সমাজ ও সাহিত্যচিন্তায় বিবেকানন্দ ও নিবেদিতা

নলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়



মণ্ডল ব্ৰক হাউস 🏿 ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-১

প্রথম প্রকাশ ভাদ্র ১৩৫২ সন আগষ্ট ১৯৪৫ সন প্ৰকাশক শ্ৰীস্থনীল মণ্ডল ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড কলকাতা-৯ अष्ट्र प्रभिष्ठे শ্ৰীগণেশ বস্ত হাওডা ব্ৰক স্ট্যাণ্ডার্ড ফটো এনগ্রেভিং ৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট কলকাতা-৯ প্রচ্ছদ মুদ্রণ ইম্প্রেসন হাউস ৬৪ সীভারাম ঘোষ শ্রীট কলকাতা-১ মুদ্রক কিশ্বকুমার নায়ক নায়ক প্রিণ্টার্স ৮১/১-ই রাজ। দীনেক্র স্ট্রাট কলকাতা-৬।

কুড়ি টাকা

উৎসর্গ

বিবেকানন্দ ও নিবেদিতা বিষয়ক গবেষণায় সিদ্ধপুরুষ কলকাতা বিশ্ববিভালয়ের রামতন্ত লাহিড়ী অধ্যাপক অনুজ প্রতিম— শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বস্থুকে

যার প্রেরণা ও তাড়নায় সামান্য লিখি

নি বে দ ন

কলকাতা বিশ্ববিত্যালয়ের নিবেদিতা স্মারক বক্তা দিয়েছিলাম গোলপার্ক রামক্রম্থ মিশন ইন্স্টিট্ট অব কালচারে, ১৯৩০ সালে ছুদিন। বক্তার বিষয় ছিল (১) নিবেদিতার সাহিত্য চেতনা এবং (২) নিবেদিতা ও বাংলা সাহিত্য। এর কিছুকাল পরে (১৯৪৪) ইন্স্টিট্টেট থেকে আহ্বান আসে মনাক্রমোহন ও বাদন্তী ভৌমিক বক্তৃতা দেবার জন্ম। বিষয় নির্দিষ্ট ছিল (১) স্বামা বিবেকানন্দের ধর্ম চিন্তা ও (২) সমাজচিন্তা। এই চারটি বক্তৃতার পরিমার্জিত রূপ। 'সনাজ ও সাহিত্যচিন্তায় বিবেকানন্দ ও নিবেদিতা।'

স্বামা বিবেকানন্দ সম্পর্কিত প্রবন্ধ তুটির প্রথমটি 'উলোধন' পত্রিকার সহযোগী সম্পাদক স্বামী অজ্ঞজানন্দ ও বিতায়টি নঠ-মিশনের বর্তমান সহকারী সম্পাদক স্বামা প্রভানন্দ পাঠ করে কিছু কিছু মূল্যবান পরামর্শ দিয়েছিলেন। তাঁদের কাছে আমি ঝণী। তা' ছাড়া শঙ্করাপ্রসাদ বস্থ আমার একান্ত স্থন্ধদ ও পরামর্শদাতা। অবশু তাঁর সাহাযোর স্বার তিনি সর্বসাধারণের কাছেই উন্মুক্ত করে দিয়েছেন— 'বিবেকানন্দ ও সমকালান ভারতবর্ধ' (পাঁচধণ্ড) এবং লোকমাতা নিবেদিতা ও নিবেদিতার পত্রাবলী প্রকাশ করে। এই গ্রন্থগুলি থেকে যথেছে সাহায্য নিয়েছি— তহুপরি তাঁর ব্যক্তিগত পরামর্শ ও নির্দেশ।

উৎসাহ দান ও প্রয়োজনমত সহযোগিত। করেছেন বন্ধুবর প্রেমবল্পভ সেন ও ডক্টর সৌমেন গলোপাধ্যায় এবং বন্ধবাদী কলেজের সহকমী—অধ্যাপক শান্তিনাপ চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়দর্শন সেনশর্মা, দেবল চক্রবর্তী, মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নরনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় (বর্তমান রবাক্রভারতী বিশ্ববিচ্ছালয়), লেভী ব্রাবোর্ণ কলেজের গ্রন্থাগারিক শ্রীমতা কল্যাণী রায় প্রভৃতি। বন্ধবাদী কলেজের গ্রন্থাগারিক শ্রীরত্বেশর দাশগুপ্ত প্রয়োজন মতো পুস্তক সরবরাহ করেছেন পূর্বের মতই অকুষ্ঠভাবে। এছাড়া আমার কয়েকজন ছাত্রছাত্রী বক্তৃতাগুলিতে উপস্থিত থেকে এবং পরে বার বার তাগাদা দিয়ে গ্রন্থরূপে দেগুলি প্রকাশ করতে উৎসাহ যুগিয়েছে। প্রবন্ধগুলি নকল করা, আবিশ্রিক সংশোধন-সংখোজন, তথ্যপঞ্জি রচনায় সাহায্য করেছেন অধ্যাপিকা রেণুকা চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী প্রণতি চট্টোপাধ্যায়ের সহায়তায়। বিভিন্ন বিষয়ে সাহায্য ও পরামর্শের জন্ত স্বেচ্ছায় এগিয়ে এনেছিলেন

বঙ্গবাসী সান্ধ্য কলেজের দর্শনের অধ্যাপিকা শ্রীমতী জ্যোৎস্মা গঙ্গোপাধ্যায় (চট্টোপাধ্যায়)।

পরিশেষে বিশেষভাবে পারণ করি রামকৃষ্ণ মিশনের কয়েকজ্বন প্রবীণ প্রান্ধের সন্ধাসীর কথা। স্বামী অভয়ানন্দের (ভরত মহারাজ) সেহ ও সান্ধিয় আমার জাবনের পরম সম্পদ। তাঁর অকুপণ স্বেহ আমার প্রেবণার উৎসম্ল। ইন্স্টিট্রাট অব কালচারের অধ্যক্ষ সামী লোকেশ্বরানন্দ এবং রামকৃষ্ণ মিশনের বর্তমান সম্পাদক স্বামী হিরপ্রমানন্দের নিরস্তর উৎসাহ ও আহ্বকৃদ্য আমার দামান্ত প্রচেষ্টায় প্রেরণা যুগিয়েছে। স্বামী স্বরণানন্দ, স্বামী ক্রপ্রান্ধান ক, স্বামী উমানন্দ, স্বামী পূর্ণাস্থানন্দ প্রম্থ প্রবীণ ও নবীন সন্ধ্যাসীদের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ।

আমার প্রথম রচনা 'শ্রীবামরুষ্ণ ও বঙ্গরঙ্গমঞ্চ' মূদ্রণে মণ্ডল বুক হাউলের স্বতাধিকারী প্রীস্থনীল মণ্ডল সাহসের সঙ্গে এগিয়ে এসেছিলেন। বইটি যথেষ্ট জনসমাদর লাভ করেছিল—তার জন্ম রুতিত্ব অনেকখানি তার। বাংলা প্রবন্ধ গ্রন্থের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথা শ্বরণ রেখেও আবার একবার তিনি এগিয়ে এসেছেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে বইটি প্রকাশের ব্যবস্থা করে আমাকে ক্তজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন

sund sa I as fromg.

বিবেকানন্দের ধর্মচিন্তা

বিবেকানন্দের আধ্যাত্মিক চিন্তা সম্পর্কে আলোচনার প্রারম্ভে স্থির করে নেওয়া প্রায়োজন তিনি ধর্ম বলতে কি বোঝাতে চেয়েছেন। ইংরেজিতে যাকে 'রিলিজিয়ন' বলা হয় তা ঈশ্বর-সম্পর্ক ধারণা এবং উপাসনার রীতি-মাত্র। এই 'রিলিজিয়ন' কথাটির প্রতি-শব্দ হিসাবে ধর্ম ব্যবহার করা চলে না কারণ ধর্মের অর্থ ব্যাপকতর। ধর্ম শব্দটি নানা অর্থেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে । স্বামীজীও নানা অর্থেই ধর্ম শব্দটি ব্যবহার করেছেন, তবে প্রধানত স্বামীজীর রচনায় হুটি অর্থেই ধর্ম শব্দের ব্যবহার দেখতে পাই। "চরম সত্যের বাচক হিসাবে 'ঈশ্বর' শব্দটি স্বামীজীর প্রিয়", সেই ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করার পথ হিসাবে তিমি ধর্ম শব্দ ব্যবহার করেছেন এবং সেদিক থেকে 'ধর্ম' ও 'মোক্ষ' সমার্থক। আবার যা ক্রিয়ামূলক, যা "ইহলোকিক ও পারলোকিক অভ্যুদয় আনে" অর্থাৎ চতুর্বর্গের অক্সতম হিসাবেও তিনি 'ধর্ম' শব্দটি ব্যবহার করেছেন। ১ স্বামীজীর ধর্মচিস্তার পটভূমিকা রচনা করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। স্থুতরাং শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মচিন্তার সূত্র সন্ধানে স্বামীজীর একটি রচনার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করব—সেটি হল 'বঙ্গভাষায় রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শন।' এই রচনার প্রথম অংশ 'ধর্ম মীমাংসা'র কয়েকটি সূত্রে তিনি বলেছেন যে, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ প্রতিমুহূর্তে পরিবর্তিত হচ্ছে। এই মুহূর্তে আমরা যেখানে আছি, পরমুহূর্তেই সেই স্থান থেকে অক্সত্র নীত হচ্ছি। প্রতি শরীর, মন ও আত্মা এবং একই ভাবে বহু মানুষের সমষ্টিরূপ যে সমাজ প্রতিনিয়ত পরিবর্তিত হচ্ছে। এই ভাবেই বহু সমাজের সমষ্টিরূপে মন্ত্রয়জগতও পরিবর্তনশীল। এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে সৃষ্টিবোধ, পরলোকবোধ ও কর্মজনিত যে সকল মানসিক পরিবর্তন সমষ্টি আকারে বিস্তাররূপে কাজে পরিবর্তন হয়ে মানুষের জীবনে ও সমাজে অম্প্রঞার অমুভূতি ও অমুমান অপেক্ষা অধিকতর পরিবর্তন উপস্থিত করেছে তার নাম 'ধর্ম'। সমাজের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থামুসারে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত দেখা যায়। প্রত্যেক ধর্ম অন্যগুলিকে উপধর্ম ও ভ্রান্তি বলে মনে করে। যিনি যে মতটি মানেন সেইটিই তাঁর সত্যের সীমা। বামকৃষ্ণ দর্শনের মধ্যে এই অংশটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন "ধর্ম পরিবর্তন মিথ্যা থেকে সত্যে গমন নয়—এক সত্য থেকে সত্যান্তরে গমন। প্রত্যেক প্রচলিত ধর্মই সত্য এবং পরে যে সকল ধর্ম সমাজে বিস্তৃতি লাভ কর্বে—সেগুলিও সত্য। সকল ধর্মমতের সমষ্টিস্বরূপ সত্যধর্ম। স্কুতরাং ঈশ্বর সাকার, নিরাকার, অব্যয় এবং আরও কি তা জানি না।"

'শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শন' রচনার একট্ ইতিহাস আছে। ১৮৯০ সালের মাঝানাঝি স্বামীজীকে নিয়ে স্বামী অথণ্ডানন্দ বদ্দীনারায়ণ দর্শন অভিপ্রায়ে নৈনিতাল থেকে আলমোড়া যাত্র। করেন। আলমোড়া পৌ ছবার কিছু আগে পথে এক অশ্বর্খগাছের ছায়ায় বসেছিলেন ভ্রমণ-ক্লান্তি দূর করতে। পাশেই কিছু একটি পার্বত্য ঝরনা—সেখানে ছ'জনে স্নান সেরে সেই গাছের তলায় বসেছিলেন ধ্যানস্থ হয়ে। অথণ্ডানন্দ জীবনীতে স্বামী অন্ধদানন্দ লিথেছেন, "বহুক্ষণ পরে ধ্যান ভঙ্গ হইলে স্বামীজী অথণ্ডানন্দকে, বলিলেন, 'গ্রাথ গঙ্গাধর, আলমোড়ার এই বৃক্ষতলে, একটা নহাশুভ মুহূর্ত কেটে গেল। আজ একটা বড় সমস্থার সমাধান হয়ে গেল। বুঝলাম বৃহৎ জগৎ ও অণুজগৎ একই স্তুত্রে গাঁথা। অথণ্ডানন্দের নিকট সুরক্ষিত একটি নোটবুকে স্বামীজী সেদিনের অন্থভূতির কথা লিখিয়া রাথেন; দেখা যায়, স্বামীজীর বক্তৃতাবলীর প্রধান কথাগুলি এখানে সূত্রাকারে লিপিবদ্ধ।"

স্বামী নির্বেদানন্দ 'বিবেকানন্দ ও আধ্যাত্মিক সংহতি' প্রবন্ধে সেদিনের ঘটনার কিছু বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন। তিনি লিথেছেন, "সেদিনকার তারিখ দিয়ে দিনপঞ্জীতে কিয়দংশ লিখে রেখেছিলেন, 'বিশ্বের একটা ক্ষুদ্র অংশ ও বিরাট ব্রহ্মাণ্ড উভয়ই একই কল্পনায় রচিত। ব্যষ্টি জীবাত্মা যেমন প্রাণীর দেহাবরণের মধ্যে রয়েছেন, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তেমনি চেতন প্রকৃতির দৃশ্যমান বিশ্বের অস্তরে রয়েছেন—ইহা কল্পনামাত্র নয়। সেই একের (আত্মার) অপরের দ্বারা আলিঙ্গিত হয়ে থাকার উপমা দেওয়া

চলে—ভাব ও ভাবের প্রকাশক ভাষার মধ্যে যে সম্পর্ক, তার সঙ্গে। ভাব ও ভাষা অভিন্ন, আমরা শুধু কল্পনাতেই এদের মধ্যে পার্থক্যের রেখা টানতে পারি। শব্দ ছাড়া চিন্তা করা অসম্ভব। এইজন্ম 'প্রথম শব্দের উৎপত্তি' ইত্যাদি (শাস্ত্রবাক্য রয়েছে)। বিশ্বাত্মার এই দ্বিত্বভাব চিরস্থন। কাজেই আমরা যা কিছু ধারণা করি বা অমুভব করি, তা সবই হচ্ছে এই নিত্যসাকার ও নিত্যনিরাকারের সন্মিলন।" স্বামী নির্বেদানন্দের অভিমত "দৃশ্রমান জগৎ সম্বন্ধে তো রামকুঞ্বের দৃষ্টি-ভঙ্গি এইরূপই ছিল। মান্তুযের সঙ্গে তাঁর সর্ববিধ আচরণও তো প্রত্যক্ষামূভূতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতো।⋯ঊারামকৃঞ্চের মুখে শোনা জীব ও শিবের একত্ব এতদিন তাঁর বুদ্ধি অন্থমোদিত বিষয়মাত্র ছিল, এখন (নিজের) স-জ্ঞার আলোকসম্পাতে সে সত্য জীবন্ত হয়ে দেখা দিল। আজ ঈশ্বর ও প্রকৃতির অভিন্নরূপ মহাসত্যটি তাঁর উপলব্ধিতে স্পষ্ট কুটে উঠেছে—তাঁর অন্তমুখ মনের সঙ্গে গুরুকর্তৃক আদিষ্ট মানবসেবা-ব্রতের সামঞ্জস্ত বিধানের কাজে এই উপলিব্ধ সহায়ক হতে পারবে।" এই অথণ্ডান্মভূতিই বিবেকানন্দের ধর্মচিস্তার মূলভিত্তি এবং তাঁর সমাজচিস্তারও প্রেরণা। 'কর্মজীবনে বেদাস্ত' বক্তৃতায় স্বামীজী বলেছেন, "ধর্ম বিষয়ে শিখাইবার আর বেশি আছে কি ৫ কেবল বিশ্বের একত্ব ও নিজের উপরে বিশ্বাস। শিক্ষা দিবার আছে কেবল এইটুকু, লক্ষ লক্ষ বংসর ধরিয়া মান্তুষ এই একত্ব অনুভব করিবার চেষ্টাই করিয়া আসিয়াছে, আর এখনও করিতেছে। অতএব নানা জগৎ, নানা জীবন বলিয়া কিছু নাই। এই বহু সেই একেরই বিকাশমাত্র। সেই একই আপনাকে বহুরূপে প্রকাশ করিতেছেন।"^৬ সামীজীর ধর্মসংক্রান্ত চিন্তার পরিধি বছবিস্তৃত। তাঁর সমগ্র চিন্তার সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়—স্বল্পরিসরে সম্ভবও নয়। আমি সংক্ষেপে তাঁর চিন্তার মূলসূত্রগুলিকেই উপস্থিত করব মাত্র। প্রথমেই আসে যোগচতুষ্টয়ের মধ্যে সমন্বয়ের কথা। রোমাঁ রোলাঁ বলেছেন, "বিবেকানন্দ চার্ঘোড়ার গাড়ির মতো—প্রেম, কর্ম, জ্ঞান ও

শক্তি, সভ্যের এই চারিটি পথের লাগাম ধরিয়াছিলেন এবং সেগুলিকে

একই সঙ্গে চালাইয়া লইয়া ঐক্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন।" প্রথমেই আসি কর্মযোগের আলোচনায়। কর্ম কি ? বিবেকানন্দের মতে, "আমাদের হাসিকায়া, সুখত্বঃখ, আশীর্বাদ-অভিসম্পাত, নিন্দা-স্থ্যাতি—সবই আমাদের মনের উপর বহির্জগতের বিভিন্ন আঘাতের দ্বারা আমাদের ভিতর হইতেই উৎপন্ন। উহাদের ফলেই আমাদের বর্তমান চরিত্র গঠিত, এই আঘাত সমষ্টিকেই বলে কর্ম। অতএব আমরা সর্বদাই কর্ম করিতেছি। আমি ক্থা বলিতেছি, ইহা কর্ম। তোমরা শুনিতেছ—তাহাও কর্ম। আমরা শাসপ্রশাস ফেলিতেছি—ইহা কর্ম, কথা কহিতেছি কর্ম, শারীরিক বা মানসিক যাহা কিছু আমরা করি সবই কর্ম।" দ্ব

এই নিত্যক্রিয়াশীলতা থেকে সাধারণ মানুষ কখনও দূরে সরে থাকতে পারে না—প্রতিনিয়তই কর্তব্যের দায়িত্বে তারা বদ্ধ হয়ে আছে। ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে স্বামীজী কর্ম-আবর্তকে একটি যন্ত্রের সঙ্গে তুলনা করেছেনঃ "এই সংসার 'চক্রের ভিতরে চক্র'-—এ বড ভয়ানক যন্ত্র…। আমরা সকলেই ভাবি কোনো বিশেষ কর্তব্য করা হইয়া গেলেই আমরা বিশ্রাম লাভ করিব, কিন্তু কোনো বিশেষ কর্তব্য করা হইয়া গেলেই দেখি, আর একটি কর্তব্য অপেক্ষা করিতেছে। এই বিশাল ও জটিল জগৎযন্ত্র আমাদের সকলকেই টানিয়া লইয়া যাইতেছে। ইহা হইতে বাঁচিবার তুইটি মাত্র উপায় আছে ; একটি—এই যন্ত্রের সহিত সংশ্রব একেবারে ছাড়িয়া দেওয়া, উহাকে চলিতে দেওয়া এবং একধারে সরিয়া দাড়ানো, সকল বাসনা ত্যাগ করা। ইহা বলা খুব সহজ কিন্তু করা একরূপ অসম্ভব···আর একটি উপায়, এই জগতে ঝাঁপ দিয়া কর্মের রহস্ত অবগত হওয়া—ইহাকেই কর্মযোগ বলে। যন্তের চক্র হইতে পলায়ন করিও না; উহার ভিতরে থাকিয়া কর্মের রহস্ত শিক্ষা কর। ভিতরে থাকিয়া যথাযথভাবে কর্ম করিয়াও এই কর্মচক্রের বাহিরে যাওয়া সম্ভব। এই যন্ত্রের মধ্য দিয়া ইহার বাহিরে যাইবার পথ।">

প্রকৃতপক্ষে সাংসারিক কর্মকে অধ্যাত্মসাধনায় রূপান্তরিত করার পদ্ধতির নামই কর্মযোগ। শ্রীকৃঞ্চ মুক্তিলাভের জন্ম জ্ঞানযোগ, ভক্তি- যোগ প্রভৃতি সকল পথের নির্দেশ দিলেও বিশেষভাবে জ্বোর দিরেছেন কর্মযোগের উপর। তার কারণ অর্জুনের সমসামরিক অবস্থা বিচারে এর প্রয়োজনীতা, কিন্তু সমগ্র সংসারে কর্ম ও অধ্যাত্ম-সাধনার মধ্যে যে আপাত বিরোধ আছে সেটির মীমাংসাই ছিল তাঁর বক্তব্যের অক্সতম প্রধান কারণ।

স্বামীজী গীতার এই আদর্শের প্রতিধ্বনি করেছেন, "সাধারণ উদ্দেশ্য বা অভিসন্ধির গণ্ডি অতিক্রম কর। কর্মেই তোমার অধিকার—ফলে নয়।
কর্মযোগী বলেন, মানুষ এ তত্ত্ব অবগত হইয়া অভ্যাস করিতে পারে।
কর্মযোগী বলেন, স্বর্গে যাইবে বলিয়া যে ভালো কাজ করে সে-ও নিজেকে বদ্ধ করিয়া ফেলে।
আমরা যদি মনে করি এই কর্মের দ্বারা আমরা
দর্গে যাইব, তাহা হইলে স্বর্গ-নামক একটি স্থানে আসক্ত হইব।
অতএব একমাত্র উপায়—সমুদ্য় কর্মের ফল ত্যাগ করা, অনাসক্ত হওয়া।
ত্বা । ত্বা । ত্বা । অনাসক্ত হওয়া। ত্বা । ত্বা । ত্বা । অনাসক্ত হওয়া। ত্বা । ত্ব

পরোপকারের মধ্য দিয়েই মান্নুষ কর্মযোগের প্রকৃষ্ট আদর্শ স্থাপন করতে পারে। সামীজীর চিন্তায় পরোপকার পরোক্ষভাবে স্ব-উপকার মাত্র। পরোপকারের সঙ্গে যেখানে প্রত্যুপকার লাভের বাসনা জড়িয়ে আছে, সেখানেই হুঃখ। স্বামীজী বলেন, "আমরা জগতের কিছু উপকার করিয়াছি বা করিতে পারি…এইরূপ চিন্তা করা সম্পূর্ণ ভুল। ইহা মূর্থের চিন্তা, আর ঐরূপ চিন্তা হুঃখজনক। আমরা মনে করি আমরা কাহাকেও সাহায্য করিয়াছি এবং আশা করি সে আমাকে ধছ্মবাদ দিবে; আর সে ধছ্মবাদ না-দিলে আমরা মনে কন্ত পাই। আমাদের কৃত উপকাবের জন্ম কেন আমরা প্রতিদান আশা করিব? যাহাকে সাহায্য করিছে তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হও—তাহাতে ঈশ্বরবৃদ্ধি কর। মান্নুষকে সাহায্য করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতে পাওয়া কি আমাদের মহাসোভাগ্য নয় ?" ই উপনিষদের অন্তত্ম প্রধান বক্তব্য আত্মা ও ব্রহ্মের একত্ব উপলব্ধি। আত্মার স্বরূপ উপলব্ধিতেই পরমাত্মাকে জানা সম্ভব এবং সেই একাত্মতার মধ্য দিয়েই মানুষ আপন অভীষ্টে পৌছতে পারে।

"মামুষে ঈশ্বর বৃদ্ধি"—মানবপ্রেমিক শ্রীরামকৃষ্ণের মানসসস্তান বিবেকানন্দের এই বাণীই তাঁর সর্বোত্তম আদর্শ। "তিনিই সব—সকলের মধ্যেই তিনি।" বিশ্বজগতের প্রতি এই শ্রদ্ধার দৃষ্টি থেকেই আসে সম্পূর্ণ অনাসক্তি। স্বামীজীর নির্দেশ, "ইহাই তোমার কর্তব্য হউক। ইহাই কর্মের যথার্থ মনোভাব। কর্মযোগ এই রহস্তই আমাদের শিক্ষা দেয়। …কর্মযোগের অর্থ কি ? উহার অর্থ মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াও मुर्थि वृक्षिया मकलारक मार्शाया कत्र । लक्क लक्क वात्र लाएक তোমাকে প্রতারণা করুক কিন্তু তুমি একটি প্রশ্নও করিও না এবং তুমি যে কিছু ভালো কাজ করিতেছ, তাহা ভাবিও না। দরিদ্রগণকে তুমিযে দান করিতেছ, তাহার জন্ম বাহাত্বরী করিও না অথবা তাহাদের নিকট হইতে কুতজ্ঞত। আশা করিও না বরং তাহারা যে তোমাকে তাহাদের সেবা করিবার স্থযোগ দিয়াছে, সেজগু তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ হও।"^{> ২} সন্ন্যাসীর ত্যাগ, তিতিক্ষা, নির্বাসনা কঠিন সন্দেহ নেই কিন্তু যিনি কর্মের মধ্য দিয়া গৃহীরূপে জাগতিক প্রলোভনের মধ্যে থেকে এই আদর্শ রক্ষা করতে পারেন তাঁর পথ কঠিনতর। ত্যাগীর জীবন ও কর্মযোগীর জীবন সমভাবে আয়াসসাধ্য । এই অখণ্ডারুভূতি ও নিষ্কাম কর্মাদর্শ স্বামীজীর সমাজচিম্ভাকেও প্রভাবিত করেছে। কর্মযোগের হুটি অঙ্গ-সক্রিয়তা এবং চিন্তুসাম্য। কর্মযোগীর কর্মের ক্ষেত্রে চাই হুর্দম অধ্যবসায়, অপরাজেয় উত্তম সেই সঙ্গে প্রয়োজন নিষ্কম্প দীপশিখার মতো স্থির-চিত্ততা, শাশ্বত প্রশাস্তি। আপাতবিচারে মনে হয় এই তুইটির একত্র সমাবেশ এক অসম্ভব কল্পনামাত্র কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমাদের চিত্তবিক্ষোভ ও চিত্তচাঞ্চল্যের মূল কারণটি কর্ম নয়, ফলপ্রান্তির আকাজ্জা। আমরা কর্ম করি, লাভ বা প্রতিদানের আশায়—যথন সেই প্রতিদান আমাদের আকাজ্ঞা অমুযায়ী লাভ না করি তখন দেখা দেয় ক্ষোভ, বেদনা, দ্বেষ, কপটতা। "প্রত্যেকটি নিষ্কাম কর্ম চিত্তের স্থৈর্য, শুচিতা ও দৃষ্টি প্রাথর্যের উৎকর্ষ সাধন করে এবং শুধু এই প্রকার কর্মের প্রভাবে পরিণামে আসে তত্তজান ও সেইজন্ম চিরমুক্তি।"১৩

রাজযোগকে পৃথিবীতে প্রচলিত অস্থাস্থ বিজ্ঞানের মতো একটি বিজ্ঞান বলে অভিহিত করেছেন বিবেকানন্দ। রাজযোগ মনস্তাত্ত্বিক যোগ। মনোবিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি। রোমাঁ রোলাঁর মতে "যোগের রাজা রাজযোগ। উহার এই রাজসিক লক্ষণ হিসাবে উহাকে কেবল যোগ নামেই অনেকসময় অভিহিত করা হয়, অস্থা কোনোও নাম বা বিশেষণের প্রয়োজন থাকে না। উহা যোগোত্তম।"১৪

আটিট আনুক্রমিক সাধনের সমবায়ে সাধ্য বলে রাজযোগকে অপ্তাঙ্গ-যোগও বলা হয়। এই আটটি সাধন হল—যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি। যম ও নিয়মের উদ্দেশ্য হল নৈতিক শুচিতা। যম অর্থাৎ অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য ও অপরিগ্রহ। আর নিয়ম হল—শৌচ, সম্ভোষ, তিতিক্ষা, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বরে আত্ম-সমর্পণ।

এর পরবর্তী অঙ্গ 'আসন' একরকম শারীরিক ব্যায়াম যার দ্বারা মেরুদণ্ড ঋজু এবং মাথ। বুক ও ঘাড় একটি সরল রেখায় ধারণ করার ক্ষমতা অর্জিত হয়। 'প্রাণায়াম' হল খাসপ্রশ্বাস গ্রহণ-বর্জন পদ্ধতি এবং তার দ্বারা একাগ্রতা সম্পাদন। আসন ও প্রাণায়ামের লক্ষ্য মনকে অন্তর্মুখী করে তোলা।

সৃদ্ধ ইন্দ্রিয়গুলিকে অন্তর্মুখী করার নামই 'প্রত্যাহার'। বহিরিন্দ্রিয়গুলির সক্রিয়তা নির্ভর করে অন্তরিন্দ্রিয়ের উপর, শান্ত্রীয় ভাষায় যার
নাম জ্ঞানেন্দ্রিয়। রূপ, রুস, গন্ধ, স্পর্শ—সব কিছুরই সংবেদন ঘটে
বহিরিন্দ্রিয়ের সঙ্গে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সংযোগে। 'প্রত্যাহারের' উদ্দেশ্য,
এই বহিরিন্দ্রিয় ও অন্তরিন্দ্রিয়ের সংযোগস্ত্রটি বিচ্ছিন্ন করা মন শান্ত
ও সংযত করা। যে প্রক্রিয়ার দারা মন স্থিরবিন্দুতে আনার চেষ্টা করা
হয় তারই নাম 'ধারণা'। ধারণা ক্রমশঃ পরিণত হয় ধ্যানে এবং
ধ্যানাভ্যাসের দারাই একাগ্রতার চরম উৎকর্ষ 'সমাধি'।

রার্জযোগ সাধনার স্থকঠিন পথে ভ্রষ্ট যোগীরা সাধারণ মামুষকে চমৎকৃত এবং বিভ্রান্ত করার জন্ম রহস্ম ও প্রচ্ছন্নময়তার সৃষ্টি করেন। ধনসম্পদলাত ও লোকসমাজে প্রতিষ্ঠা অর্জনের জন্ম প্রলব্ধ হয়ে যোগীরা

লক্ষ্যচ্যুত হন—তখনই অলৌকিক ভেলকিবাজী ও রহস্থময়তার আবির্ভাব। বিবেকানন্দের স্পষ্ট সতর্কবাণী: "ভারতবর্ষে নানাকারণে ইহা এমন সব লোকের হাতে পড়ে যাহারা এই বিত্যার শতকরা নববই ভাগ নষ্ট করিয়া বাকী অংশটুকু অতি গোপনে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আজকাল আবার ভারতবর্ষের গুরুগণ অপেক্ষা নিরুষ্ট তথাকথিত কতকগুলি শিক্ষক দেখা যাইক্ছেছে; ভারতবর্ষের গুরুগণ তবু কিছু জানিতেন, এই আধুনিক অধ্যাপকগণ কিছুই জানেন না। "এই সব যোগপ্রণালীতে গুহু ও অদুত যাহা কিছু আছে তাহা বর্জন করিতে হইবে। যাহা কিছু বলপ্রদ তাহাই অনুসরণীয়। অস্থান্থ বিষয়েও যেমন ধর্মেও তেমনি যাহা কিছু তোমাকে ছর্বল করিয়া ফেলে।

ইহারই জন্ম অন্মতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান যোগশাস্ত্র প্রায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে।

রাজযোগ দেবত্ব বিকাশের সাধনা কিন্তু পথ বিপদ নস্কুল। বিবেকানদের চিন্তা। বিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত: "আমি যাহা শিক্ষা দিই, তাহার ভিতর গোপনীয় কিছুই নাই । অস্কভাবে বিশ্বাস করা অস্থায়; নিজের যুক্তি ও বিচারশক্তি খাটাইতে হইবে; সাধন করিয়া দেখিতে হইবে শাস্ত্রে যাহা লিখিত আছে তাহা সত্য কিনা। অস্থাস্থ বিজ্ঞান শিখিতে হইলে যেভাবে শিক্ষা কর ঠিক সেই প্রণালীতেই এই বিজ্ঞান শিখিতে হইবে।" ১৬

রাজযোগের মূল লক্ষ্য হল আত্মদংযম, যার জন্ম প্রয়োজন মনকে সবলে বাইরের জগং থেকে বিচ্ছিন্ন করে অন্তমুখী করে তোলা আর জ্ঞানযোগের পথ হল সত্যকে বিচার করে তার বিরোধী ভাবগুলিকে মন থেকে নির্বাসিত করা। সংযম ও অসীম মনোবলের অধিকারী, বিচারপ্রবণ মামুষই জ্ঞানমার্গে সিদ্ধিলাভ করতে পারে। স্বামীজী বলেছেন, "ধর্ম বৃঝিবার জন্ম মানবমনের যথার্থ বিশ্লেষণ প্রয়োজন, শুধ্ যুক্তির সাহায্যে সত্যে উপনীত হওয়া অসম্ভব কারণ অসম্পূর্ণ যুক্তি নিজস্ব মূলভিত্তির অনুধাবন করিতে পারে না। অতএব মনকে জানিবার একমাত্র উপায় হইল প্রকৃত তথ্যে পোঁছানো, তবেই বুদ্ধি সেগুলিকে স্থাবদ্ধ করিয়া মূল নীতিসমূহের সিদ্ধান্তে পোঁছিতে পারিবে—প্রকৃত সত্যে উপনীত হইবার নিশ্চিত উপায় জ্ঞানযোগ।" ১৭

জ্ঞানযোগের ভিত্তি বেদের কর্মকাণ্ডের উপর। উপনিষদের প্রধান বক্তব্য হল, আত্মা ও ব্রহ্মের একত্ব উপলব্ধি। স্থৃতরাং আত্মার স্বরূপ উপলব্ধিতে পরমাত্মাকে জানা সম্ভব এবং তথনই আত্মা ও ব্রহ্মের ঐক্যের মধ্যে দিয়ে সঠিক অভীষ্টে পৌছতে পারা যায়।

জ্ঞানযোগ সাধনার অধিকার লাভের জন্ম 'সাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন' হওয়া প্রয়োজন । 'সাধনচতুষ্টয়' বলতে বোঝায় ষট্ সম্পত্তি (যথা—শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, প্রান্ধা ও সমাধান), নিত্যবস্তুবিবেক, ইহাস্ত্রফল, বিরাগ, এবং মুমুক্ষুত্ব ।

জ্ঞানযোগের সাধকের ইহলোক ওপরলোকের সর্বপ্রকার ভোগাকাজ্ঞা বর্জিত হওয়া প্রয়োজন । মন ও ইন্দ্রিয়গ্রামকে স্ববশে রেখে সকল অবস্থায় সন্তুষ্টচিত্তে অবস্থান অবশ্য কর্তব্য । জীবনে যত তৃঃখই আসুক না কেন তাকে অবিচলিত চিত্তে গ্রহণ করা সাধনার অধিকার লাভের অন্যতম শর্ত । নিত্য ও অনিত্যবস্তুর পার্থক্য সম্পর্কেও সচেতনতা আবশ্যিক । নিজের ও শাস্ত্রবাক্যের উপর শ্রন্ধা এবং মনের একাগ্রতা সর্বক্ষণ রক্ষা করে মোক্ষলাভের জন্ম তাব্র আগ্রহ এবং সাধনায় একনিষ্ঠা সাধনার অধিকার লাভের যোগ্য করে তোলে।

স্বামীজাঁ ষট্ সম্পত্তির ব্যাখ্যা প্রাসঙ্গে বলেছেন, "ইন্দ্রিয় শব্দের অর্থ মস্তিকস্থিত স্নায়্কেন্দ্র। চক্ষু ও কর্ণ দর্শন ও প্রবণের যন্ত্রমাত্র—"ইন্দ্রিয়—গুলি যদি কোনো কারণে নষ্ট হইয়া যায় তাহা হইলে চক্ষু ও কর্ণ থাকা সত্ত্বেও আমরা দেখিতে বা শুনিতে পাইব না। স্থৃতরাং মনকে সংযত করিবার জন্ম আমাদিগকে প্রথম এই ইন্দ্রিয়গুলিকে সংযত করিতে হইবে। বাহ্য ও অন্তর বিষয়ে মনের গতি রোধ করা এবং ইন্দ্রিয়গুলিকে স্বং স্থানে স্থাপন করা—ইহাই হইল 'শম' ও 'দম' শব্দের প্রকৃত অর্থ।" ১৮
তিতিক্ষার সাধনাকেই স্বামীজী 'হুঃসাধ্য' বলে উল্লেখ করেছেন।
সহিষ্ণুতার চরম আদর্শ অস্থায়ের প্রতিরোধ না করা। তার জন্ম অন্তরে
হঃখবোধ দেখা দিতে পারে—তা থেকেই ক্রোধ বা ম্বণার উৎপত্তি।
'তিতিক্ষা'র আদর্শে ম্বণা বা ক্রোধের স্থান নেই। "আমার মন এত স্থির ও
শাস্ত থাকিবে যেন কিছুই ঘটে নাই।…হুঃখ প্রতিরোধ করিবার বা দূর
করিবার চিন্তামাত্র না করিয়া মনের মধ্যে কোনো প্রকার হঃখময়
অন্তুতি বা অন্তুশোচনা না রাখিয়া সর্ববিধ হুঃখের যে দহন তাহাই
তিতিক্ষা।" ১৯

'উপরতি'র অর্থ "ইন্দ্রিয়ের বিষয়গুলি চিন্তা" না-করা। যা দেখা যায় বা শোনা যায়, যা আমাদের দৈহিক প্রয়োজন মেটায়—সেগুলির চিন্তায় আমাদের অধিকাংশ সময় ব্যয় হয়। এগুলি সম্পর্কে আমরা অনেক বেশি চিন্তা করি বা কথা বলি। জ্ঞানমার্গের সাধকের এ অভ্যাস ত্যাজ্য। যট, সম্পত্তির অক্সতম 'শ্রদ্ধা' বলতে বোঝায় ঈশ্বরে গভীর বিশ্বাস এবং তাঁকে লাভ করার জন্ম প্রগাঢ় আগ্রহ। স্বামীজীর ব্যাখ্যায়, ঈশ্বরে অন্তিত্বে আন্তরিকভাবে বিশ্বাস—ঈশ্বরলাভের জন্ম স্কৃতীব্র আকৃতি যখনই মান্ত্র্যকে উন্মাদ করে তোলে তখনই শ্রদ্ধার চরমরূপ প্রকাশ পায়। "সমাধান অর্থাৎ মন ঈশ্বরে একাগ্র করিবার নিয়ত অভ্যাস। কোনো কিছুই একদিনে সম্পন্ধ হয় না। ধর্ম একটি বটিকার আকারে গিলিয়া ফেলা যায় না। ইহার জন্ম প্রতিনিয়ত কঠোর অনুশীলনের দরকার।" '

সাধন চতুষ্ঠয়ের অন্তর্গত নিত্যানিত্যবস্তু বিবেকের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ বলেছেন, "কেবল ঈশ্বরই নিত্য, আর সব কিছু অনিত্য। সব কিছুই মরে—দেবদৃত, মামুষ, জীবজন্ত সব মরে—পৃথিবী, সূর্য, চন্দ্র, তারকা সব ধ্বংস হইয়া যায়। অভকার পর্বতগুলি অতীতে মহাসাগর ছিল; আগামীকাল তাহারা মহাসাগরে পরিণত হইবে অসমগ্র বিশ্বই পরিবর্তনের একটি পিণ্ড। কিন্তু এক অপরিণামী বস্তু আছেন, তিনিই ঈশ্বর। আমরা যতই ঈশ্বরের নিকটবর্তী হই, পরিবর্তন আমাদের তত

কম হইবে, প্রকৃতি তত কম আমাদের উপর ক্রিয়া করিবে। আমরা যখন তাঁহার সান্নিধ্য লাভ করিব, তাঁহার সঙ্গে একত্ব অন্তুভব করিব, তখনই আমরা প্রকৃতিকে জয় করিব।"^{২১}

মুমুক্ষ বা মুজিলাভের তীব্র ইচ্ছা। স্বামীজী এক বৃদ্ধ সৈনিকের কাহিনী বিবৃত করে মানুবের বন্ধন দশার স্বরূপ বর্ণনা করেছেন। ষাট বংসর কারারুদ্ধ থাকার পর মুক্তিলাভ করে সেই বৃদ্ধ আকুল আবেদন জানিয়েছিল কারাগৃহে প্রত্যাবর্তনের। "মানুষ মাত্রেরই ঠিক এইরূপ অবস্থা। আমরা উদ্দামগতিতে সর্বপ্রকার ত্বংখের পিছনে ছুটি, ত্বংখ হইতে মুক্তিলাভ করিতে আমরা অনিচ্ছুক। ত্বিম ও আমি প্রকৃতির দাসরূপে, সম্পদের দাসরূপে জীপুত্র পরিজনের দাসরূপে জিমিয়াছি; এবং আমরা এইভাবেই একটি কল্লিত অবাস্তব তৃণগুচ্ছের পশ্চাতে ধাবিত হইয়া অসংখ্য জীবন অতিক্রম করিতেছি, অথচ যাহা আমরা আকাজ্কা করি তাহা পাই না।" ব

"জ্ঞানের সাধক চান মুক্তি তেই সব দাসত্ব মর্মে মর্মে অন্বভব করিলেই মুক্ত হইবার ইচ্ছা জাগে, মুক্তির একটি উদগ্র বাসনা আসে। একখণ্ড জ্বলন্ত করলা একজনের মাথায় স্থাপিত হইলে ইচ্ছা দূরে ফেলিয়া দিবার জন্ম সে কিরপ চেষ্টা করে! যে ব্যক্তি সত্য সত্যই বৃঝিতে পারে যে, সে প্রকৃতির ক্রীতদাস—তাহার মুক্তির সংগ্রামণ্ড এইরপ হইবে।" ইপর্যুক্ত অধিকার লাভের পর জ্ঞানযোগ সাধকের জন্ম তিনটিমাত্র সাধন অঙ্গ নির্দিষ্ট হয়েছে—শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। প্রথম সিদ্ধগুরুর কাছে আত্মতত্ব শ্রবণ পরে অতিস্ক্র বিমূর্ত অধ্যাত্ম বিষয়ের ধারণার জন্ম দীর্ঘকাল অনন্যমনা হয়ে তীব্র চিন্তা। প্রাকৃত অবস্থায় আমাদের বছ চিন্তাই অসম্বদ্ধ—মননের দ্বারা ঐগুলি সংশোধন প্রয়োজন। সবশেষ সাধনাঙ্গ নিদিধ্যাসন। মননের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হলে সাধক সমস্ক বিষয় থেকে মন সরিয়ে নিয়ে 'আমি সাক্ষীমাত্র' এই চিন্তায় সমাহিত হত্তয়ার চেষ্টা করেন। এই অভিনিবেশ যথন একান্ত নিবিড় হয় তথন সমস্ত জগৎ লীন হয়ে সাধক পরমাত্মার সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেন। এই অবস্থাকেই বলে 'নির্বিকল্প সমাধি'।

ভগবানকৈ ভালোবেসে তাঁকে লাভ করা যায়, এই সত্যটি ভক্তিযোগের ভিত্তি। ভক্তিযোগ অন্য যোগের তুলনায় সহজ্বসাধ্য কারণ শারীরিক এবং মানসিক অনুশীলন ছাড়াই এই যোগসাধন সম্ভব।

ক্রদয়ের মূলরতি ভালোবাসা—প্রত্যেক মান্থবের মধ্যে এই বৃত্তির প্রভাব। সেই ভালোবাসাকে যদি ঈশ্বরাভিমুখী করে ভোলা যায় তাহলে অন্য কোনোও সাধন অক্সের সাহায় ছাড়াই ঈশ্বরলাভ সম্ভব। কিন্তু আপাত দৃষ্টিতে ভালোবাসার ঈশ্বরাভিমুখী সহজ বলে মনে হলেও বাস্তব ক্ষেত্রে কিন্তু ততট। সহজ নয়। বিষয়াশক্তির কণামাত্র থাকলে ঈশ্বরে ভালোবাসা সম্পূর্ণ হয় না। ঈশ্বরের প্রতি একনিষ্ঠ ভালোবাসাকে বলা হয় পরাভক্তি। পরাভক্তি দীর্ঘ অমুশীলনেই সম্ভব হয় ওঠে। এর জন্য যে সাধনার প্রয়োজন তাকে বলা হয় গোণীভক্তি। ত্রহ্মা থেকে তৃণ-শুচ্ছ পর্যন্ত সমগ্র সত্তায় শ্রীভগবানকে দর্শন করার আন্তরিক উল্জমই গোণীভক্তি।

"ধর্ম অর্থে উপলব্ধি ব। অপরোক্ষামুভূতি" কিন্তু "শিশুরা যেমন প্রথমে স্থুল কিছু অবলম্বন করিয়া শেখে, পরে ধীরে ধীরে তাহাদের স্ক্ষের ধারণা হয়, সেইরূপ উচ্চতম অমুভূতির অবস্থা লাভ করিতে হইলেও আমাদিগকে প্রথম স্থুল অবলম্বনে অগ্রসর হইতে হইবে। পাঁচ-তুগুণে দশ বলিতে একটি ছোট ছেলে কিছু বৃঝিবে না কিন্তু যদি পাঁচটি করিয়া জিনিস হইবার লইয়া দেখানো যায় মোট দশটি জিনিস হইয়াছে, তাহা হইলে সে বৃঝিবে।" '৪ স্ক্ষের ধারণালাভ দার্ঘ সাধনার পরই সম্ভব। প্রাথমিক অবস্থায় ধর্মরাজ্যে বয়য় মামুষও শিশুর মতো। তখন "প্রত্যক্ষামুভূতির শক্তিই ধর্ম"। স্তরাং সেই অবস্থায় স্থূলবস্তু অবলম্বন করেই অগ্রসর হওয়া একান্ত প্রয়োজন। প্রথমিক অবস্থায় মূতি, স্তবস্তুতি, বিভিন্ন অমুষ্ঠানের অপরিহার্যতা অস্বীকার করা যায় না। ঈশর বিশ্বরূপে, সর্বভূতে বিরাজিত, তিনি রূপাতীত। কিন্তু মামুষ সেই সর্বব্যাপী রূপহান ঈশ্বরেক সহজে নিজের কল্পনার ক্ষুক্ত সীমার মধ্যে ধারণ করতে পারে না তাই তার প্রয়োজন রূপের গণ্ডীবন্ধ কোনোও বস্তুকে। তাই বিশ্বরূপের খেলাঘর থেকেই সে তার পরিচিত এবং

কাজ্জিত প্রতীকটি বেছে নেয়। এটাই সুসাধ্যতম পদ্ধতি। এই ক্ষেত্রে সকলের ধারণা যে একই পথ ধরে চলবে এটা আশা করা যায় না কিন্তু একজনের মতের সঙ্গে অত্যের মতপার্থক্য ঘটলেই অত্যপক্ষ মিথ্যা প্রতিপন্ধ হয় না। বিবেকানন্দের সিদ্ধান্ত, "আমার ধর্ম আপনার বা আপনার ধর্ম আমার হইতে পারে না…কচি অনুসারে প্রত্যেককেই ভিন্ন পথ দিয়া যাইতে হয় আর যদিও পথ অনেক তথাপি সব পথই সত্য; কারণ পথগুলি একই চরম লক্ষ্যে লইয়া যায়।…এই নিজ নিজ নির্বাচিত পথকে ভক্তিযোগীর ভাষায় 'ইষ্ট' বলে।" বি

ভক্তিপথের উপাসকদের স্বামীজী তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন—
(১) নাম উপাসক (২) প্রতীক উপাসক ও (৩) দেবমানব উপাসক।
বাহ্য অনুষ্ঠানের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম নাম-উপাসনা। ঈশ্বরের নাম পবিত্রতম
এবং অনেকের বিশ্বাস নামই ঈশ্বর। "আপনারা কি শব্দ ব্যতীত চিন্তা
করিতে পারেন ?" বিবেকানন্দের প্রশ্ন। "শব্দ ও ভাব অভিন্ন। · · · প্রত্যেক
ব্যষ্টি দেহই রূপ এবং ঐ দেহবিশেষের পশ্চাতে উহার নাম রহিয়াছে। · · ·
মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে দেখলে বুঝা যায়, মানুষের চিত্তের মধ্যে রূপজ্ঞান
ব্যতীত নামজ্ঞান আসিতে পারে না। · · · এই কারণে সমগ্র জগতে
নামের মহিমা ঘোষিত ও নামোপাসনা প্রচলিত দেখা যায়। " ং ৬

এই নাম থেকেই নামী বা তার প্রতীকের চিন্তার উদ্ভব। মানসিক গঠন ও প্রকৃতি অন্থযায়ী মান্থ্য ঈশ্বর সম্পর্কে নানা ধারণা গড়ে তোলে। জীবজন্তুরা যদি ঈশ্বরকল্পনা করার চেষ্টা করে তাহলে তার পরিচিত্ত পরিমণ্ডল অর্থাৎ জীব-জগতের মধ্য হতেই ঈশ্বরের আকৃতি অশ্বেষণ করবে এবং এটাই স্বাভাবিক রীতি। প্রত্যেকেই যেন ভিন্ন ভিন্ন পাত্র। সে পাত্রগুলি জলপূর্ণ করলে জল পাত্রেরই আকৃতি গ্রহণ করে কিন্তু সবগুলি পাত্রেই জল ভিন্ন আর কিছু নেই।

ভক্তিযোগের তৃতীয় পথ অর্থাং দেবমানব উপাসনার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে সামাজী আলোকের রূপকল্পটি গ্রহণ করে বলেছেন, "আলোকের স্পন্দন সর্বত্তই রহিয়াছে—অন্ধকারেও আলো আছে। ঐ আলোকের স্পন্দন একটা বিশেষ অবস্থা, প্রাপ্ত হুইলে যথা প্রদীপ, সূর্য, চন্দ্র প্রভৃতিতে মান্থবের চক্ষুস্নায়ুতে আলোক অন্পুভূত হয়। ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি নিজেকে সর্ব প্রাণীর ভিতর অভিব্যক্ত করিয়াছেন কিন্তু মান্থব তাহাকে মান্থবের ভিতর দিয়া চিনিতে পারে। যখন তাঁহার আলোক, তাঁহার সন্তা, তাঁহার চৈততা মান্থবের দিব্যমুখমগুলে প্রকাশিত হয় তখন —কেবল তখনই মান্থব তাঁহাকে বুঝিতে পারে।" এই মানবর্মপী ঈশ্বরকে ভালোবাসা সহজতর পদ্ধতি। নিরাকার, সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে আমরা দূর থেকে প্রণাম জানাতে পারি কিন্তু একান্ত প্রিয়জনের মতো ভালোবাসার বন্ধনে বন্ধ করতে পারি না—সেখানে শ্রদ্ধা আছে, ভাতি আছে কিন্তু ভালোবাসা নেই। আত্মীয়তাবোধ থেকেই ভালোবাসা জন্ম নিতে পারে। ঈশ্বর যখন মান্থবরূপে আমাদের কাছে ধরা দেন তখন তাঁর মানবিক আচরণগুলির দ্বারা তিনি আমাদের কাছের মান্থব হয়ে যান—যাঁকে শ্রদ্ধা করা যায় আবার ভালোবাসাও যায়। তাই মান্থবের মধ্যে দিয়ে ঈশ্বরের প্রতি অন্থরাগ সঞ্চারে নিজের কল্পনাশক্তিকে খুব বেশি পীডিত করার প্রয়োজন হয় না।

বৌদ্ধ বা জৈন ধর্ম ব্যতীত অক্ত সকল ধর্মতেই কোনো না কোনো ভাবে সগুণ-ঈশ্বর বিশ্বাস দেখা যায়। সাধনার প্রাথমিক স্তরে বাহ্নিক আচার অনুষ্ঠানের বাহুল্য। সাকার পদ্ধতির ব্যাপক প্রচলন সত্ত্বেও অপরের উপাস্ত দেবতার ক্ষেত্রে যে বাদার্যাদ বর্তমান সে সম্পর্কে বিবেকানন্দ সচেতন। তাঁর অভিমত, "আমাদিগকে এই সকল শিশুজনোচিত ধারণা হইতে নিজেদের মুক্ত করিতে হইবে, আমাদিগকে অজ্ঞানোচিত বুথা বাদার্যাদের উচ্চে উঠিতে হইবে…দেখিতে হইবে সমগ্র মানবজাতি যেন একটা প্রকাণ্ড প্রাণী, ধীরে ধীরে আলোকের অভিমুখে আবর্তিত হইতেছে। উহা যেন আশ্চর্য বৃক্ষশিশু ধীরে ধীরে অভিব্যক্ত হইয়া এক অমূর্ত সত্যের দিকে অগ্রসর হইতেছে, সে সত্যের নাম ঈশ্বর।…উহার ঐ সত্যাভিমুখে প্রথম গতি—প্রথম ঘূর্ণন সর্বদা জড়ের মধ্য দিয়া, অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়াই হইয়া থাকে। ইহা এড়াইবার উপায় নাই।"^{২৭} সাধনার ক্ষেত্রে গুরুর প্রয়োজনীয়তা স্বামীজী অস্বীকার করেন নি কিন্তু অজ্ঞানজনোচিত ক্রিয়াকলাপকে 'প্রেশাচিক শক্তি' বলে অভিহিত

করেছেন। স্বামীজীর স্থুম্পষ্ট সতর্কবাণী, "অজ্ঞানজনোচিত অল্টোকিক শক্তির বিকাশ নয়, আত্মার অন্তুত শক্তি আমাদের চাহিতে হইবে—যাহা মাসুষকে মুক্ত করিয়া দেয়, সমগ্র প্রকৃতির উপর তাহার ক্ষমতা বিস্তার করে, তাহার দাসত্ব তিলক দূর করে এবং তাহাকে ঈশ্বর দর্শন করায়।"^{২৮}

স্বামীজীর ধর্মচিন্তার একটি বৈশিষ্ট্য হল, তিনি চারটি যোগ সাধনার মধ্যে সামঞ্জন্ম ও এক্যস্ত্র নির্ধারণ করেছেন। ঈশ্বর-সাধনার বিভিন্ন পথ যে পরস্পরবিরোধী নয় পরস্ত একটি অপরটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত স্বামীজীর বক্তব্যে তা স্থপরিক্ষ্ট। "কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ—সকল যোগই মুক্তিলাভের সাক্ষাৎ ও অক্সনিরপেক্ষ উপায়। ত অক্সেরাই কর্ম ও জ্ঞানকে পৃথক বলিয়া থাকে, পগুডেরো নয়। জ্ঞানীরা জ্ঞানেন, আপাতত পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও শেষ পর্যন্ত এ তুই পথ মামুধকে পূর্ণতারূপ একই লক্ষ্যে পোঁছাইয়া দেয়।" ১৯

ধর্মচিন্তার ক্ষেত্রে স্বামীজীর সর্বশ্রেষ্ঠ দান Practical Vedanta বা কর্মজীবনে বেদান্তের প্রয়োগ। অধ্যাত্মচেতনার সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ব্যবধানের যে ধারণা সাধারণের মধ্যে দেখা যায় স্বামীজীর কর্মে পরিণত বেদান্ত বা কর্মজীবনের সঙ্গে বেদান্তের সংযোগ স্থাপনা সেই ধারণা মুছে দিয়েছে। লগুনে চারটি বক্তৃতায় তিনি Practical Vedanta তত্ত্ব বিশ্লেষণ করেছিলেন। সেই বক্তৃতামালার ভূমিকাস্বরূপ তিনি বলেছিলেন, "বেদান্ত যদি ধর্মের আসন অধিকার করিতে চায়, তবে তাহাকে একান্তভাবে কার্যকর হইতে হইবে। আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় উহাকে কার্যে পরিণত করিতে হইবে। শুধু তাহাই নয়, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে যে একটা কাল্লনিক ভেদ আছে তাহাও দ্র করিয়া দিতে হইবে, কারণ বেদান্ত এক অথগু বস্তু সম্বন্ধে উপদেশ দেন…ধর্মের আদর্শসমূহ সমস্ত জীবনকে যেন অচ্ছাদন করে আমাদের প্রত্যেক চিন্তার ভিতরে যেন প্রবেশ করে এবং কার্যেও যেন ঐগুলির প্রভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে।"তং

বেদান্তের অদৈতবাদ অর্থাৎ সর্বভূতে এক আত্মার উপলব্ধি সাধনা

সাপেক্ষ বলেই প্রাচীনকালে অরণ্যবাসী সন্ধ্যাসীদের মধ্যে এই জ্ঞান সীমাবদ্ধ ছিল। সেই আরণ্যজ্ঞানকে লোকালয়ের উপযোগীরূপে সর্ব-সাধারণের কাছে উপস্থিত করেছেন বিবেকানন্দ—এইখানেই তাঁর উদারতা ও অভিনবন্ধ। স্বামীজী মনে করেন এই জ্ঞানের দ্বারা মানুষ আপন মহত্ব উপলব্ধি করে তুর্বলতার উপরে ওঠার স্থযোগ লাভ করবে।

জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বিবর্ণী সভা (Anti Vivisection Society)-র একজন সভ্যের সঙ্গে তাঁর আলাপচারীর বিবরণ দিতে গিয়ে তাঁদের চিন্তার ত্রুটির দিকটি নির্দেশ করেছিলেন বিবেকানন্দ। তিনি সেই ভদ্রলোককে প্রশ্ন করেছিলেন, "আপনারা খাত্যের জন্য পশুহত্যা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত মনে করেন অথচ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্ম একটি পশুহত্যার এত বিরোধী কেন ?" সভাটি উত্তরে বলেছিলেন, "জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বড ভয়ানক ব্যাপার কিন্তু পশুগুলি আমাদের খাছের জন্মই সৃষ্টি।" সামীজী মনে করেন, বাস্তবিক "পশুগুলিও তো সেই অখণ্ড সন্তারই অংশ। যদি মানুষের জীবন অমর হয়, পশুর জীবনও অমর। প্রভেদ কেবল পরিমাণগত—প্রাকারগত নয়। অার সেই সর্বোচ্চ সন্তার দিক হইতে দেখিলে এ প্রভেদও দেখা যায় না । . . তুমি যদি ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী হও, তবে তোমাকে জানিতে হইবে নিম্নতম পশু এবং উচ্চতম প্রাণী সমান—তাহা না হইলে প্রতিপন্ন হয় ভগবান মহা-পক্ষপাতী। যে ভগবান মনুষ্যনামক তাঁহার সম্ভানগণের প্রতি এত পক্ষপাতসম্পন্ন আর পশুনামক তাঁহার সন্তানের প্রতি এত নির্দয় তিনি মানুষ অপেক্ষাও অধম। কোন্তবিক কথা এই, আমরা খাইতে চাই তাই খাইয়। থাকি । আমি নিজে একজন সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী না হইতে পারি কিন্তু আমি নিরামিষ ভোজনের আদর্শটি বুঝি। যখন আমি মাংস থাই তখন আমি জানি আমি অন্তায় করিতেছি · · আমি আদর্শকে নামাইয়া আমার তুর্বলতার সমর্থন করিতে চেষ্টা করিব না। আদর্শ এই—মাংস ভোজন না করা, কোনো প্রাণীর অনিষ্ট না করা কারণ পশুমাত্রই আমার ভাই, বিড়াল কুকুরও—যদি তাহাদিগকে এইরূপ

ভাবিতে পারো তবে তুমি সর্বপ্রাণীর প্রতি ভ্রাতৃভাবের দিকে একধাপ অগ্রসর হইয়াছ—মন্মুদ্রাতির প্রতি ল্রাতৃভাবের তো কথাই নাই।"^{৬১} ছান্দোগ্য উপনিষদে পাঞ্চালরাজ-খেতকেতু উপাখ্যানে দেখা যায় রাজা শ্বেতকেতু বলেছিলেন, অগ্নিতে আছতি দান এবং উপাসনা বাস্তবিকপক্ষে অত্যন্ত নিমন্তরের বস্তু—মনুখ্যশরীরই সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি। স্থুতরাং ধর্মকে কর্মের পরিধির মধ্যে স্থাপন করাও অসম্ভব নয়। স্বামীজীর সিদ্ধান্ত, "মানুষের কৃত প্রতিমা লোকের হিতকর ও সহায়ক হইতে পারে কিন্তু তাহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা পূর্ব হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার নিমিত্ত প্রতিমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানবপ্রতিমা তো রহিয়াছে।" ঈশ্বর উপাসনার জন্ম মন্দির নির্মাণ প্রচলিত ও সাধারণ রীতি কিন্তু "মন্দির অপেক্ষা উচ্চতর, মহত্তর মানবদেহরূপ মন্দির"-কে গ্রহণ করাই বাস্তববুদ্ধির পরিচয়।^{৩২} "যে মুহুর্তে তুমি বল 'আমি আছি' সেই মুহুর্তেই তুমি সেই সত্তাকে জানিতেছ। কোথায় তুমি ঈশ্বর খুঁজিতে যাইবে যদি তুমি তাঁহাকে নিজ হৃদয়ে, সকল প্রাণীর মধ্যে দেখিতে না পাও ?…মানবআত্মা অথবা মানবদেহই একমাত্র উপাস্থ ঈশ্বর। অবশ্য অন্যান্ত জীবজন্তরাও ভগবানের মন্দির বটে কিন্তু মানুষই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির—মন্দিরের মধ্যে তাজমহল।"৩৩

বৈদান্তিকের দৃষ্টিতে মানুষই দেবতার রূপকলাকার, সে রূপকল্পনা আপন প্রতিরূপের ভিত্তিতে। "তোমরাই তোমাদের নিজেদের বাইরে প্রক্রেপ করিয়াছ—তোমরাই মূল, তোমরাই প্রকৃত উপাস্থা। তেক কথায় বেদান্তের আদর্শ, জগতে মনুয়ের উপাসনা আর বেদান্তের ঘোষণা যদি তুমি ঈশ্বরের প্রতিরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা করিতে না পার তবে অস্থ্য কোথাও তোমার অন্থ্য কিছু উপাসনা বিশ্বাসযোগ্য নয়।" উপসংহারে স্বামীজী আবেদন জানিয়েছেন তাঁহার শ্রোত্মগুলীর কাছে, "এস, আমরা একমনে ধর্মকে সহজ করিবার চেষ্টা করি আর সেই সত্যযুগ আনিবার সহায়তা করি যথন প্রত্যেকটি মানুষ উপাসক হইবে এবং প্রত্যেক মানুষের অন্তর্নিহিত সত্যবস্তুই উপাস্থ হইবে।" উ

১৮৯৮ সালের ১০ জুন তারিখের একটি পত্রে বিবেকানন্দ মহম্মদ সরফরাজ হোসেনকে লিখেছিলেন, "আসল কথা এই যে অদ্বৈতবাদ ধর্মের এবং চিম্ভার শেষ কথা এবং কেবল অদ্বৈতভূমি হইতেই মানুষ সকল ধর্ম ও সম্প্রদায়কে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারে। আমার বিশ্বাস যে উহাই ভাবী শিক্ষিত মানব সমাজের ধর্ম। হিন্দুগণ অক্যান্স জাতি অপেক্ষা শীঘ্ৰ শীঘ্ৰ এই তত্ত্বে পৌছানোর কৃতিছটুকু পাইতে পারে… কিন্তু কর্মপরিণত বেদান্ত—যাহা সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্মা বলিয়া দেখে এবং তদমুরূপ ব্যবহার করিতে পারে তাহা হিন্দুদিগের মধ্যে সার্বজনীনভাবে এখনও পুষ্টি লাভ করে নাই।"^৩¢ যা বেদান্তের তত্ত্বমাত্র ছিল, তাকেই স্বামীজী জীবনের সর্বস্তবে বিস্তৃত করে এক বিশ্বজ্ঞনীন নবধর্মের আদর্শ স্থাপন করেছেন। এই আদর্শের একদিকে আছে আধ্যাত্মিকতা—অন্তদিকে আছে জাগতিক প্রয়ো-জনীয়তা এবং সে জগতের পরিধি ভৌগোলিকভাবে খণ্ডিত নয়। স্বামীজী ধর্মকে যেমন 'মোক্ষপথ' অর্থে গ্রহণ করেছেন তেমনি ইহ-লৌকিক-পারলৌকিক অভ্যুত্থানের সোপানরূপে চতুর্বর্গের অন্যতম হিসাবেও শব্দটি ব্যবহার করেছেন। এইবার সেই প্রসঙ্গে আসা যাক। 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য' গ্রন্থে 'ধর্ম' ও 'মোক্ষের' পার্থক্য বোঝাতে গিয়ে বিবেকানন্দ লিখেছেন, "ধর্ম কি ? যা ইহলোক ও পরলোকের সুখ-ভোগের প্রবৃত্তি দেয়। ধর্ম হচ্ছে ক্রিয়ামূলক। ধর্ম মানুষকে দিনরাত সুখ থোঁজাচ্ছে, সুখের জন্ম থাটাচ্ছে। মোক্ষ কি ? যা শেখায়, ইহ-লোকের সুখও গোলামি, পরলোকেরও তাই। · · · অতএব মুক্ত হতে হবে —প্রকৃতির বন্ধনের বাইরে যেতে হবে, শরীর বন্ধনের বাইরে যেতে হবে, দাসত্ব হলে চলবে না। · · ফলকথা এই যে দেশের লোকের তুর্গতির কথা সকলের মুখে শুনছ, ওটা ওই ধর্মের অভাব। যদি দেশ-স্থদ্ধ লোক মোক্ষধর্ম অন্ধূশীলন করে, সে তো ভালই, কিন্তু তা হয় না। ভোগ না হলে ত্যাগ হয় না। · · · দেশস্থদ্ধ লোক মিলে সাধু হল—না এদিক না ওদিক · · জাতি, ব্যক্তি, প্রকৃতি ভেদে শিক্ষা, ব্যবহার, নিয়ম সবই আলাদা। ... তুমি গেরস্থ মানুষ, তোমার ওসব কথায় বেশি

আবশ্যক নাই, তুমি তোমার স্বধর্ম কর—একথা বলেছেন হিঁছর শাস্ত্র।
ঠিক কথাই তাই, একহাত লাফাতে পার না, লক্ষা পার হবে! কাজের কথা ? ছটো মামুষের মুখে অন্ধ দিতে পার না, ছটো লোকের সঙ্গে একবৃদ্ধি হয়ে একটা সাধারণ হিতকর কাজ করতে পার না—মোক্ষ নিতে দৌড়চ্ছ!! হিন্দুশাস্ত্র বলছেন, ধর্মের চেয়ে মোক্ষটা অবশ্য অনেক বড় কিন্তু আগে ধর্মটি করা চাই। অহিংসা ঠিক, নির্বৈর বড় কথা; কথা তো বেশ, তবে শাস্ত্র বলছেন, তুমি গেরস্থ, তোমার এক গালে এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে। ত্বা করতে এসেছে এমন ব্লাবধেও পাপ নাই—মন্থু বলেছেন। একথা সত্য, এটি ভোলবার কথা নয়। তেওঁ

স্তরাং দেখা যাচ্ছে, ধর্ম ও মোক্ষের মধ্যে ভেদ বা বিরোধিতা কিছু নেই। মান্থ্যের জীবনে মোক্ষের প্রয়োজনীয়তা যতখানি, ধর্মের প্রয়োজনীয়তাও তার চেয়ে কম নয়। অধিকারী ভেদে উভয় পথই গ্রহণযোগ্য এবং একটির মধ্যে দিয়েই অপর পথটি উন্মুক্ত হতে পারে। গৃহস্থ ধর্মচর্চার মধ্যেই সন্ধান পেতে পারে মোক্ষপথের। যখন সেপথের অধিকার লাভ করে তখন আর ইহলোকিক-পারলোকিক স্থভোগের আকাজ্জা থাকে না। কিন্তু গৃহস্থ হিসাবে তার কতকগুলি আচরণীয় কর্তব্য আছে—সেগুলিই স্বধর্ম। স্বামীজী তার স্বভাবসিদ্ধ ভাষায় বলেছেন, "অন্থায় কোর না, অত্যাচার কোর না, যথাসাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু অন্থায় সহ্য করা পাপ গৃহস্থের পক্ষে। তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করতে চেষ্টা করতে হবে। মহাউৎসাহে অর্থোপার্জন করে স্ত্রী, পরিবার, দশজনকে প্রতিপালন —দশটা হিতকর কার্যামুষ্ঠান করতে হবে। এ না পারলে তুমি কিসের মান্থ্য ? গৃহস্থই নও—আবার মোক্ষ গত্ব

সামীজী সন্ন্যাসী, কিন্তু গার্হস্থ্য ধর্মকে কি অস্বীকার করেন নি। আদর্শ গৃহীর পর্থকে তিনি স্থনির্দিষ্ট করেছেন। তাঁর মতে, প্রত্যেক জ্বীব শক্তিপ্রকাশের এক একটি কেন্দ্র। তেক্ষণ সে ব্যক্তি কার্যরূপে প্রকাশ না হচ্ছে ততক্ষণ কে স্থির থাকবে বল ?"—স্বতরাং ভোগের পথে মামুষ স্বাভাবিক কারণেই অগ্রসর হবে। তবে ছ'রকম ভোগ—
স্থাভোগ ও ছঃখভোগের মধ্যে স্থাভোগটাই বাঞ্ছনীয়। কুকাজের
চেয়ে স্থ—কাজের দিকে অগ্রসর হওয়াই ভাল। কর্ম যখন অনিবার্য তখন
স্থ—কার্যের মধ্য দিয়েই স্থাভোগের পথই প্রকৃত গৃহীর পথ। মোক্ষপথের পথিকের পক্ষে যা আচরণীয় ধর্মপথের পথিকের পক্ষে তা
নয়। সেই কর্মপথে হয়ত কিছু অক্যায়, কিছু পাপ অবশ্রস্তাবী হয়ে
পড়ে। স্বামীজী বলেন, "এলই বা, উপোষের চেয়ে আধপেটা ভাল
নয় ? কিছু না করার চেয়ে, জড়ের চেয়ে ভালমন্দ মিশ্র কর্ম করা ভাল
নয় ? গরুতে মিথ্যা কথা কয় না, দেয়ালে চুরি করে না; তবু
ভারা গরুই থাকে আর দেওয়ালই থাকে। মানুষ চুরি করে, মিথ্যা কয়
আবার সেই মানুষই দেবতা হয়। তি

এই প্রসঙ্গেই একটি সাধারণ ভ্রান্তি দূর করেছেন তিনি। কর্মে অনাসক্তি এবং উত্তমহীনতাকে অনেকে সাত্ত্বিকতার লক্ষণ বলে মনে করেন। স্বামীজী সত্ত্ব, রজঃ, তম—এই তিনটি অবস্থার তারতম্য বিচার করেছেন। রজঃ প্রাধান্তে মামুষ ক্রিয়াশীল, কিন্তু সত্ত ও তমঃ প্রাধান্তে নিক্রিয়। সত্ত্বাধান্তের নিজ্ঞিয়তার সঙ্গে তমঃ প্রাধান্তের জড়তার পার্থক্য বিপুল। সাত্ত্বিক মানুষের শান্তভাব মহাশক্তির পরিচয়। সাত্ত্বিক অবস্থায় মানুষের নিজের হাতে কাজ করার প্রয়োজন হয় না—তার ইচ্ছাশক্তিতেই সব কাজ নিষ্পন্ন হয় । আর তামসিকতায় আচ্ছন্ন মানুষের জড়তা—দৈহিক বা মানসিক—সকলরকম শক্তির অভাবমাত্র। স্বামীজীর ভাষায়, "ঐ যে মিনমিনে, পিনপিনে, ঢোক গিলে গিলে কথা কয়, ছেঁডা গ্রাতা, সাতদিন উপবাসীর মতো সরু আওয়াজ, সাত-চডে কথা কয় না—ওগুলো হচ্ছে তমোগুণ, ওগুলো মৃত্যুর চিহ্ন, ও সত্ত্রণ নয়, ও পচা হুর্গন্ধ। . . . ঐ জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতির পাল্লায় পড়ে আমরা ঐ তমোগুণের দলে পড়েছি—দেশস্থদ্ধ পড়ে কতই হরি বলছি, ভগবানকে ডাকছি, ভগবান শুনছেনই না স্থাজু হাজার বংসর। শুনবেনই বা কেন ? আহাম্মকের ক্ঞু মান্ত্রই শোনে ক্সি ভগবান।" ১১ ভারতের সামাজিক, দ্রেকি অবক্ষয়ে পীজি বিবেকানন্দ সাধারণ

4 18.2.88

মান্থবের কাছে ধর্মকে নতুনভাবে তুলে ধরতে চেয়েছেন। মানুষের অন্তর্লীন শক্তিতে বিশ্বাসী স্বামীজী দেশবাসীর শক্তিকে জাগাতে চেয়েছেন ধর্মের মাধ্যমে। সন্ন্যাসীর আদর্শ গৃহীর জন্ম নয়। সাধারণ মামুষকে পালন করতে হবে তার স্বধর্ম বা জ্বাতিধর্ম। স্বামীজী বলেছেন, "এই 'জাতিধর্ম' স্বধর্মই সকল দেশের সামাজিক কল্যাণের উপায়, মুক্তির সোপান। · · · প্রত্যেক জাতির একটা জাতীয় উদ্দেশ্য আছে। প্রাকৃতিক নিয়মাধানে বা মহাপুরুষদের প্রতিভাবলে প্রত্যেক জাতির সামাজিক রীতিনীতি সেই উদ্দেশ্যটি সফল করবার উপযোগী হয়ে গড়ে যাচ্ছে।"8° জাতির প্রগতির মূলসূত্রটি নিহিত আছে এর মধ্যে, স্বামীজী যাকে বলেছেন 'রাক্ষসীর প্রাণপাখী'। তার মধ্যে ইংরেজদের 'এই জাতি ধর্ম ব্যবসাবৃদ্ধি, আদানপ্রদান, যথাভাগ স্থায়বিভাগ—ফরাসীর জাতীয় চরিত্রের মেরুদণ্ড রাজনৈতিক স্বাধীনতা'। রাজশক্তি যখনই এই জাতিধর্মকে আঘাত করে তখনই দেখা দেয় বিক্ষোভ, বিদ্রোহ। ভারতবর্ষে ধর্মআচরণের অধিকারবোধ জাতীয় ধর্ম—যথনই সেই অধিকার আহত হয়েছে তুখনই এই শান্তিপ্রিয় জাতির মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছে।

চতুর্বর্গের অন্যতম হিসাবে 'ধর্ম' আঁলোচনায় স্বামীজীর ইতিহাসচেতনা, সমাজ-মনস্কতা ও জাতীয়তাবোধ সমন্বিত হয়েছে। আধুনিক যুগ বিজ্ঞাননির্ভর—স্বভাবতই বিজ্ঞানভিত্তিক যুক্তিবাদের পটভূমিকায় ধর্মের ভূমিকা সম্পর্কে প্রশ্ন জাগে। জড়বাদী, ভোগসর্বস্ন পাশ্চান্ত্যজগতে বিবেকানন্দের বক্তব্যের আবেদন সম্পর্কে যে অনিশ্চয়তা ছিল, তাকে তিনি অতিক্রম করেছেন তাঁর আলোচনায় বিজ্ঞানকে যথোপযুক্তভাবে ব্যবহার করে। ধর্ম ও বিজ্ঞানের সম্পর্ক নির্ণয় করতে গিয়ে বিবেকানন্দের চিন্তারই প্রতিধ্বনি করেছেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, "ধর্ম মানে মতবাদ নয়, ধর্ম মানে সংগ্রাম—সে সংগ্রামে দেহমনের উৎকর্ষ হয়, যার দ্বারা স্থপ্ত দেবত্ব জাগ্রত হয়, মানুষ নিজেকে আবিদ্ধার করে, নিজের মহত্বকে জানে বা চেনে তাই ধর্ম। বিজ্ঞানও এই অর্থে ধর্ম। দেহের জন্ম বিজ্ঞান এবং মনের জন্ম ধর্ম । ধর্ম ও বিজ্ঞান একই সত্যের

এপিঠ ওপিঠ। অঙ্গাঙ্গি। ধর্মকে বাদ দিয়ে বিজ্ঞান, বিজ্ঞানকে বাদ দিয়ে ধর্ম অসম্ভব।"^{8 >} কি বিজ্ঞানে কি ধর্মে অমুশীলন ব্যতীত সত্যের সম্যুক উপলব্ধি হয় না । অনুশীলনের মধ্য দিয়েই আসে উচ্চতর ভাবগ্রহণের ক্ষমতা—কি বিজ্ঞানে কি ধর্মে। বিজ্ঞানে বিশ্বাসী মামুষের মনে সাধারণ ভাবে একটি ধারণা প্রচলিত আছে যে একমাত্র বিজ্ঞানই মামুষকে সত্যের প্রত্যক্ষরপ দেখাতে পারে কিন্তু ধর্মের সত্য উপলব্ধি বা অনুভূতি নির্ভর, প্রত্যক্ষভাবে তা প্রমাণ করা যায় না। এ সম্পর্কে একটি স্থন্দর ঘটনার কথা শুনিয়েছেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ।^{৪২} তিনি তখন ছাত্র হিসাবে রামকুঞ্চ মিশনের একটি ছাত্রাবাসে থাকতেন। ছাত্রাবাসটির অধ্যক্ষ ছিলেন তখন স্বামী নির্বেদানন্দ। সত্যেন বস্থু, মেঘনাদ সাহা, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞান মুখোপাধ্যায় প্রমুখ অনেক প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক ছিলেন স্বামী নির্বেদানন্দের সহপাঠীবন্ধু। একবার এঁদের কয়েকজন এসেছেন আশ্রমে। নানাবিষয়ে তাঁদের মধ্যে আলোচনা চলছে। স্বামী নির্বেদানন্দ সেসময় 'কালচারাল হেরিটেজ, অব ইণ্ডিয়া'র অন্তর্গত 'শ্রীরামকৃষ্ণ এ্যাণ্ড দি স্পিরিচ্যুয়াল রেনেসাঁস' প্রবন্ধটি রচনা করছেন। তারই একটি অধ্যায়ে ছিল বিবেকানন্দের চিন্তা সম্পর্কিত আলোচনা। বিবেকানন্দ বলেছিলেন, ধর্ম ও বিজ্ঞান পরস্পর বিরোধী নয়। সেই অধ্যায়টি পড়ে ডক্টর মেঘনাদ সাহা মন্তব্য করলেন, "কিন্তু একটা কথা আছে, বিজ্ঞানের সত্য কেউ মানতে না চাইলে এখনই তাকে আমরা ল্যাবরেটারীতে নিয়ে গিয়ে হাতে-নাতে দেখিয়ে দিতে পারি। তোমরা ধর্ম সম্পর্কে সে পরীক্ষা দিতে পার না।" নির্বেদানন্দ অবিচলিতভাবে জবাব দিলেন, "তোমরাও পার না।" সামনের মাঠে একজন চাষী লাঙ্গল দিচ্ছিল, তার দিকে দেখিয়ে নির্বেদানন্দ বললেন, "একে আজ তোমার ল্যাবরেটারীতে নিয়ে গিয়ে তোমার এ্যাক্টো-ফিজিকেসর লেটেস্ট থিয়োরীটা বৃঝিয়ে দিতে পার ?" মেঘনাদ সাহা वनलन, "ना, তার জন্ম প্রয়োজন প্রস্তুতির।" নির্বেদানন্দ বললেন, "ধর্মের ক্ষেত্রেও তাই—প্রয়োজন অনেক প্রস্তুতির, অনেক অমুশীলনের, কারণ ধর্ম হচ্ছে সর্বোচ্চ বিজ্ঞান।"

স্বামী রঙ্গনাথানন্দ লিখেছেন, "ধর্ম ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীর ফলেই উভয়ের মধ্যে ভিন্নতা বোধহয় । · · সাধারণ লোকের কাছে বিজ্ঞানের অর্থ কেবলমাত্র রেডিও টেলিভিসন কিংবা যান্ত্রিক কোনো কারিগরিবিতা যা মানুষের প্রাত্যহিক জীবনে এনে দিয়েছে কিছু সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য। ... কিন্তু বিজ্ঞান বলতে সঠিক কি বোঝায় তা জ্বানতে গেলে আমাদের উচিত বড বড বৈজ্ঞানিকদের দিকে তাকানো। তাদের কাছ থেকে আমরা বুঝতে পারি যে বিজ্ঞান হচ্ছে সত্যের সন্ধান: প্রকৃতির মধ্যে যে রহস্ত লুকানো রয়েছে, যা সূত্রাকারে প্রতিফলিত হয় ইন্দ্রিয়চেতনার মাধ্যমে, নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে অভিজ্ঞতায় সেই রহস্তের, সেই সত্যের অমুসন্ধান। বিজ্ঞান হল অভিজ্ঞতার আন্তরিক নিভীক ও বিবিক্ত বিশ্লেষণ যার সাহায্যে বিক্ষিপ্ত সংব্রেদনগুলিকে সামঞ্জস্তপূর্ণ ও নিয়মিত সূত্রে বাঁধা যায় এবং শেষ পর্যন্ত স্বীয় নিয়ন্ত্রণে আনা যায়।" রঙ্গনাথানন্দজী কার্ল পিয়ার্সনের 'গ্রামার অব সায়ান্স' গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বৈজ্ঞানিক মানসিকতা গঠনের উল্লেখ করে বলেছেন, "পর্যবেক্ষণ ও যথাযথ বিশ্লেষণ এই ছটিকে চিম্ভায় ও বাক্যে উপস্থাপিত করাই বিজ্ঞান পদ্ধতির ছটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। যে কোনোও বিষয়ে নিদিধ্যাসনায় যদি এই হুটি উপস্থিত থাকে তবেই তা বিজ্ঞান বলে পরিগণিত হবে, তা সে বিষয় যাই হোক নাকেন। তাহলে বিজ্ঞান বলতে কতকগুলো বিশেষ তথ্যসমষ্টিই বোঝায় না যদিও পদার্থ বিদ্যা রসায়ন, জীববিতা কিংবা সমাজবিতা কতকগুলি বিশেষ তথ্যাবলীর সঙ্গে জডিত। আরও দেখা যাচ্ছে এই বিভিন্ন বিভাগগুলি যত দিন এগোচ্ছে ক্রমশঃ নিজেদের পরিসর ছাড়িয়ে অন্তক্ষেত্রে প্রবেশ করছে। বিভিন্ন বিষয়গুলি একত্রে বিজ্ঞানের সামগ্রিক অমুসন্ধান চরিত্রটি ফুটিয়ে তুলেছে। এই ব্যাপ্ত পরিপ্রেক্ষিতে বৈজ্ঞানিক ধর্মের যে তাৎপর্য ফুটে ওঠে এবং মান্তবের অন্তর্জগতের ঘটনাপ্রবাহের যে বিজ্ঞান যা প্রাচীন ভারতীয় চিপ্তাধারায় তুলে ধরা হয়েছিল এবং আধুনিক যুগে স্বামী বিবেকানন্দ দেখিয়ে দিলেন তার তাৎপর্য খুবই ব্যাপক এবং স্থূদূর প্রসারী।"⁸⁰ পৃথিবীর প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ আজ বিজ্ঞানের সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে

সচেতন। বিজ্ঞান বস্তুজগতের সেই অংশকেই আলোকিত করতে পারে যা ইন্সিয়গ্রাহ্য কিন্তু সে ইন্সিয়চেতনা এতই গণ্ডিবদ্ধ যে তার বাইরের আর এক জগতের খবর অজানাই থেকে যাচ্ছে। এই হুই জগতের সমন্বয় ভিন্ন মামুষের সভ্যান্ত্রেষণ কথনও সম্পূর্ণ হতে পারে না। স্বামীজী বলেছেন, "রসায়নশান্ত্র ও অপরাপর প্রাকৃতিক বিজ্ঞানসমূহ যেমন জড়-বস্তু কেন্দ্রিক, ধর্মের কেন্দ্র সেইরূপ অতীন্দ্রিয় জগতের ব্যাপার। রসায়ন-জগতে জ্ঞান অর্জন করিতে হইলে প্রকৃতিরাজ্যের গ্রন্থখানি অধ্যয়ন করিতে হয়। অপরপক্ষে ধর্মশিক্ষার গ্রন্থ হইল স্বীয় মন ও হৃদয়। ঋষি-গণ প্রায়শঃ জড়বিজ্ঞান সম্পর্কে অজ্ঞ কেননা জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞান-লাভ করিবার জন্ম তাঁহারা অন্তররূপ বিপরীত গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া থাকেন। বৈজ্ঞানিকগণও সেইরূপ ধর্মবিজ্ঞানে প্রায়শঃ অনভিজ্ঞ কেননা তাঁহারাও ধর্মবিজ্ঞান সম্পর্কিত জ্ঞানদানে অসমর্থ কেবল বাহিরের পুস্তকখানি অধ্যয়ন করিয়া থাকেন।"⁸⁸ বহির্জগৎ বিজ্ঞান এবং অন্তর্জগৎ বিজ্ঞান—মানুষের জীবনে উভয়েরই প্রয়োজনীয়তা আছে। প্রাচীনকাল থেকে মনোজগং সম্পর্কে প্রাচীন ঋষিরা বিজ্ঞানসম্মত চিন্তারই পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন প্রসঙ্গত রোমা রোলার একটি উক্তি স্মরণ করতে পারি: "ভারতবর্ষের বড়ে৷ বড়ে৷ সাধুসন্তদের আবেশ ও আধ্যাত্মিক ক্ষমতার কথা যখন বলা হয়, এইটি ভুললে চলবে না, এদের মধ্যে আর ইউরোপীয় নিকুষ্ট অধিবিত্যার মধ্যে কোনোই মিল নেই।…তাঁদের দিব্যের বিজ্ঞান যথার্থ ই এক পবিত্র উচ্চমার্গের বিজ্ঞান, মনের এক স্থদীর্ঘ ও কঠোর নিয়মামুবর্তিতার ফলে লাভ করা। এটা কতো কাম্য হতো— বিশ্লেষণ করার জন্ম, খুঁটিয়ে দেখার জন্ম হলেও—যদি ইউরোপীয়রা পশ্চিমের বিজ্ঞানের নিয়মান্তুসারে শ্রন্ধার সঙ্গে এ নিয়ে পড়াশুনো করতেন! এর সামান্ত যেটুকু চোখে পড়েছে, তাই আমাকে দেখিয়ে দিচ্ছে চিন্তার শক্তি এবং বিশেষ করে মনস্তাত্ত্বিক পর্যবেক্ষণের কী এক সমূদ্ধিকে !"···8 °

ধর্ম নিজে যেমন বিজ্ঞান, তেমনি আধুনিক জড়বিজ্ঞানের পরিপূরকও। আধুনিক বিজ্ঞান মান্থবের সামনে নানাবিধ ভোগের উপকরণ স্যত্নে উপস্থিত করেছে। মানুষ আজ তাপনিয়ন্ত্রিত, স্বয়ংক্রিয়-যন্ত্র-সমন্বিত, বিলাস উপকরণে স্থসজ্জিত অট্টালিকায় বাস করতে পারে। তার বাইরের চেহারায়, পোশাকে, আচারে কোথাও অশান্তির চিহ্ন মাত্র পাওয়া যাবে না কিন্তু শাস্তির চূড়ান্ত নিশ্চয়তা এর মধ্যে নেই। তা যদি থাকত, যন্ত্র-নির্ভর আধুনিক সভ্যতার কাছ থেকে সব পেয়েও কেন মানুষ অন্তর-জগতে এত নিঃস্ব, রিক্ত ? ভোগবাদের পীঠভূমি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ছেলে-মেয়েরা কেন স্বেচ্ছায় দারিব্যাবরণের পথে এসে দাঁড়িয়েছে ? আজ মানুষ সর্বক্ষণই বাস করছে উত্তেজনা, যন্ত্রণা, সন্দেহ ও অনিশ্চয়তার মধ্যে। এর কারণ তার ভারসাম্যরক্ষার জন্ম যা প্রয়োজন সেই অন্ত-র্জগৎ ও বহির্জগতের মধ্যে সমন্বয়ের অভাব। বহির্বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে যখন অন্তর্বিজ্ঞান সম-পরিপুষ্টি লাভ করে তখনই মানুষের মানসিক ভারসাম্য রক্ষা পায় -তার পরিপূর্ণতার সম্ভাবনা জাগে। একালের এক ননীষী ঐতিহাসিক টয়েনবী শুনিয়েছেন এক সতর্কবাণী: "বিশ্বইতি-হাসের এক যুগান্তরের অধ্যায়ে আমরা আজ বাস করছি কিন্তু এটা আজ সুস্পষ্ট, যে অধ্যায়টির আরম্ভ ছিল ইউরোপীয় তার উপসংহার হবে ভারতীয়, যদি না আমরা আত্মহননের ধ্বংসলীলায় মানবগোষ্ঠিকে নিঃশেয করে দিতে চাই। বর্তমানযুগে আমরা পাশ্চাত্ত্য যন্ত্রকৌশলের কল্যাণে জড়বাদের ভিত্তিভূমিতে মিলিত হতে পেরেছি । সেই যাস্ত্র নৈপুণ্য আমাদের মধ্যে পারস্পরিক দূরত্বকেই শুধু যুচিয়ে দেয় নি— সেই সঙ্গে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছে বিধ্বংসীশক্তি। আমরা পরস্পরের বন্দুকের নলের মুখোমুখি এসে দাড়িয়েছি কিন্তু পরস্পরকে ভালবাসার শিক্ষা আমরা পাই নি। মানবেতিহাসের এই সঙ্কট মুহুর্তে মানবসভ্যতার সম্মুখে একটি পথই মাত্র খোলা আছে—তা হল ভারতীয়তার পথ-সম্রাট অশোক ও মহাত্মা গান্ধীর অহিংসার পথ এবং শ্রীরামকুষ্ণের ধর্মসমন্বয়ের পথ। এখান থেকেই আমরা পেতে পারি সেই দৃষ্টিভঙ্গী ও চেতনা যা বিশ্বমানব সমাজকে একটি পারিবারিক বন্ধনস্থত্তে বেঁধে দিতে পারে এবং আণবিক যুগে আত্মহননের বিকল্প এ-ছাডা আর কোনো পথ নেই।"⁸ ৬

রামক্ষ্ণ-বিবেকানন্দের ধর্মচিন্তা বর্তমান ও ভবিদ্যুৎ পৃথিবীর একমাত্র আলোকবর্তিকা। "আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ" স্বামী বিবেকানন্দের ধর্মোপলব্ধির আলম্ব-মন্ত্র এবং সমাজ সেবাব্রতামুষ্ঠানের নান্দীপাঠ।

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজচিন্তা

সভ্যতার উন্মেষ, সমাজের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ বিষয়ে বহু প্রচলিত ও অপ্রচলিত তত্ত্ব আছে। এর মধ্যে পরিণাম বা বিবর্তনবাদ (Theory of evolution) প্রায়-সর্বজনস্বীকৃত। মামুষ আকস্মিকভাবে পৃথিবীতে আবির্ভূ ত হয়নি—কতকগুলি পশু-স্তর অতিক্রম করে অরণ্যবাসী বর্বর অবস্থায় সে পোঁছেছে এবং সেই অবস্থা থেকে ক্রমশঃ নানা বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে বর্তমান স্থসভ্য অবস্থা, সাধারণভাবে মানবসভ্যতার এই ইতিহাসই স্বীকৃত। স্বামী বিবেকানন্দের ঐতিহাসিক—বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় এই পরিণামবাদ বিশেষ গুরুত্ব পেয়েছে। সহজ কথায় সমাজের উৎপত্তি ও বিকাশের পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন:

"আদিম মান্ত্রষ কাঠপাথরের যন্ত্রতন্ত্র দিয়ে কাজ চালাত, চামড়া বা পাতা পরে দিন কাটাত, পাহাড়ের গুহার বা পাথীর বাসার মতো কুঁড়ে ঘরে দিন গুজরান করত। তেনেম মান্ত্র ধাতুর ব্যবহার করতে শিখলে তাদিম মান্ত্র্য তার ধন্ত্রক বা জালাদি উপায়ে জন্তু-জানোয়ার মাছ মেরে খেত, ক্রমে চাষবাস শিখলে, পশুপালন করতে শিখলে । বনের জানোয়ারকে বশে এনে নিজের কাজ করতে শিখলে । তার বুনো আরম্ভ হল। যে ফলমূল শাকসজ্ঞা ধান চাল মান্ত্র্য খায় তার বুনো অবস্থা আর একরকম । এ মান্ত্র্যের যত্নে বুনো ফল, বুনো ঘাস, নানারকম স্থাদ্য, রহৎ ও উপাদেয় ফলে পরিণত হল। আদিম অবস্থায় বিবাহ থাকে না, ক্রমে ক্রমে যৌন সম্বন্ধ উপস্থিত হল। প্রথম বৈবাহিক সম্বন্ধ সর্বসমাজে মায়ের উপর ছিল তিন্নেম ধনপত্র পুরুষের হাতে গেল। পুরুষ বললে, 'যেমন এ ধনধান্ত আমার, আমি চাষবাস

করে বা লুটতরাজ করে উপার্জন করেছি, এতে যদি কেউ ভাগ বসায় তা আমি বিরোধ করব' তেমনি বললে, 'এ মেয়েগুলো আমার, এতে যদি কেউ হস্তার্পন করে তো বিরোধ হবে'। বর্তমান বিবাহের স্ত্রপাত হল। মেয়েমামুষ পুরুষের ঘটি, বাটি, গোলাম প্রভৃতি অধিকারের আয় হল।" একই ধরনের চাহিদাকে কেন্দ্র করে তৈরী হল গোষ্ঠি, ক্রমশঃ তারই পরিণতিতে সমাজ ও রাষ্ট্রের উৎপত্তি।

সম্পত্তি-বোধ থেকেই অধিকার-বোধের উদ্ভব। অধিকারবোধ থেকে ক্রমশঃ স্ত্রপাত হয়েছে শোষণ বা Exploitation-এর। দেশ ভেদে সমাজ বিভিন্নভাবে গড়ে উঠেছে। উন্নততর অবস্থায় মানুষ কৃষিনির্ভর। অনুনত যাযাবর মানুষ বিভিন্ন উন্নত জনপদ লুটতরাজ করে জীবিকা-নির্বাহ করেছে। শারীরিক শক্তির দিক থেকে কৃষিনির্ভর মানুষ অপেক্ষা-কৃত তুর্বল হলেও তাদের বৃদ্ধিমতার কাছে যাযাবর মানুষ ক্রমশঃ পরাজিত হয়ে তাদের দাসত্ব স্থীকার করে নিয়েছে। বিরোধ ও মিলনের মধ্যে দিয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সমাজ। আজ সমাজবদ্ধ মানুষের ভিতর যেমন মিলনের স্ত্র আছে তেমনি আছে সংঘর্ষের বীজ।

মান্তব যখন সমাজবদ্ধ হয়ে জীবনযাপন শুরু করেছে তখনই তার স্থিবধার জন্য তৈরী করে নিয়েছে কতকগুলি নিয়ম। সে নিয়মের প্রণেতারা ছিল স্বভাবতই উন্নতবৃদ্ধির মানবগোষ্টি—স্থুতরাং সে নিয়ম সহায়ক হয়েছে প্রধানত তাদের এবং দৈহিক শক্তিতে প্রবলতর প্রতিপক্ষকে তারা কাজে লাগিয়েছে নিজেদের সম্পদবৃদ্ধি করতে। এই শোষণপ্রার্থিত সমাজের প্রায় জন্মলগ্ন থেকে। স্থামীজী আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, "এসব মান্ত্রয় মিলেমিশে বর্তমান সমাজ, বর্তমান প্রথাসকল সৃষ্টি হতে লাগল, নানারকম ভোগোপযোগী বস্তু তৈয়ার করতে লাগল—হাত দিয়ে বা বৃদ্ধি করে। একদল সেইসব রক্ষা করতে লাগল। সকলে মিলেমিশে সেইসব বিনিময় করতে লাগল, আর মাঝখান থেকে একদল ওস্তাদ এ জায়গার জিনিসটা ও জায়গায় নিয়ে যাবার বেতনস্বরূপ সমস্ত জিনিসের অধিকাংশ আত্মসাং করতে শিখলে। একজন চাষ করলে, একজন পাহারা দিলে, একজন বয়ে নিয়ে

গেল, আনর একজন কিনলে। যে চাষ করলে সে পেল ঘোড়ার ডিম; যে পাহারা দিলে সে জুলুম করে কতকটা আগভাগ নিলে। অধিকাংশ নিলে ব্যবসাদার, যে বয়ে নিয়ে গেল। যে কিনলে সে সবের দাম দিয়ে মলো!! পাহারাওয়ালার নাম হলো রাজা, মুটের নাম হলো সওদাগর। এ ছ'জন কাজ করলে না—কাঁকি দিয়ে মুড়ো মারতে লাগল। যে জিনিস তৈরী করতে লাগল সে পেটে হাত দিয়ে 'হা ভগবান' ডাকতে লাগল।"

यामीकीत এই সমাজবিশ্লেষণের বৈশিষ্ট্য হলো সূক্ষ্ম ইতিহাসবোধ। ইতিহাসের ধারায় সমাজের চলমান রূপ এবং তার মধ্যে দ্বন্দের অস্তিত্ব স্বামীজীর চিন্তায় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দ্বিতীয়ত সমাজে শ্রমজীবী ও পরশ্রমজীবী শ্রেণীর পারস্পরিক সম্পর্ক ও ভূমিকা নির্ণয়ে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক শোষণের চেহারা প্রকাশিত এবং তার সমবেদনার সব-টুকু অধিকার করেছে শ্রমজীব সম্প্রদায়—যাদের পরিশ্রমে ও ঐকান্তিকতায় সভ্যতার অগ্রগতি। 'ফাঁকি দিয়ে মুড়ো মারা'র দল অর্থাৎ পরশ্রমজীবী সম্প্রদায় সামাজিক বৈষম্য এবং সংঘর্ষের কারণরূপে চিহ্নিত। 'যাদের রুধিরস্রাবে মনুযুজাতির যা' কিছু উন্নতি' যাদের, অনবরত নিন্দিত পরিপ্রমের ফলপরূপ বাবিল, ইরান, আলকসন্দ্রিয়া, গ্রীস, রোম, ভিনিস, জেনোয়া, বোগদাদ, সমরকন্দ, স্পেন, পোর্তু গাল, ফরাসী, দিনেমার, ওলন্দাজ ও ইংরেজের ক্রমান্বয়ে আধিপত্য ও ঐশ্বর্য, সেই শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের প্রতি স্বামীজী প্রণাম নিবেদন করে-ছেন। সেই শোষিত ও শাসক সম্প্রদায়ের সংঘর্ষের রূপ ও পরিণতি সম্পর্কে স্বামীজীর ধারণাই তাঁর সমাজচিম্ভার মূলকাঠামো রচনা করেছে।

বিবেকানন্দের সমাজ সম্পর্কিত চিন্তাকে আমরা ছটি অংশে ভাগ করে নিতে পারি (১) বিশ্বসমাজ এবং (২) ভারতীয় সমাজ। রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিগত বিষয়গুলি ব্যাপক—বিশ্বসমাজের বর্তমান ও ভবিষ্যুৎ প্রতিচ্ছবি সেখানে প্রতিভাত। ভারতবর্ষ সেখানে পটভূমি। আর ভ্লারতীয় সমাজ সম্পর্কিত সমস্থাগুলির আলোচনায়, যেমন জাতীয়তা-

বোধ ও সংহতি, নারীর স্থান ও অধিকার, বর্ণাশ্রম ধর্ম ও অম্পৃশ্রতার প্রশ্নে চালচিত্র রচনা করেছে বিশ্বসমাজ। এই পটভূমিকায় ভারতীয় সমাজের মূল্যায়ন ও ভবিশ্বং কর্তব্য নির্দেশ করেছেন। সর্বপ্রথম আমরা স্বামীজীর চিন্তায় বিশ্বসমাজের প্রতিকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করি। সমকালীন রাষ্ট্রনীতিতে সামস্ততন্ত্রের যুগ অতিক্রাস্ত। কোনো কোনো স্থানে রাজ্যব্যবস্থা অস্তিম্ব রক্ষা করে থাকলেও প্রধানত গণতন্ত্রই প্রতিষ্ঠালাভ করেছে। কিন্তু সেই সঙ্গে আগামীকালের শাসনব্যবস্থা হিসাবে সমাজতন্ত্র-চিন্তা গণতন্ত্রের প্রধান প্রতিযোগীরূপে আত্মপ্রকাশ করতে চলেছে। তারই পূর্বাভাস পাশ্চান্ত্যজগতে ধীরে ধীরে উদিত হচ্ছে, "সোম্যালিজম, এনার্কিজম, নাইহিলিজম প্রভৃতি সম্প্রদায় এই বিপ্লবের অগ্রগামী ধ্বজা।"

সামীজী ব্যক্তিষের বিকাশে গভীরভাবে আস্থাশীল এবং সেই ব্যক্তিষ বিকাশের প্রধান শর্ত হল স্বাধীনতা। মানুষের দেহ-মনের পরিপূর্ণ স্বাধীনতায় বিশ্বাসী বিবেকানন্দ আমেরিকায় প্রথম তার স্বাদ পেয়ে-ছিলেন। তথন স্বভাবতই তাঁর মনে আশা জেগেছিল আমেরিকাই সামাজিক দ্বন্দের সমস্থার সমাধানে সমর্থ হবে এবং শৃক্ত বা শ্রমজীবী শ্রেণীর দীর্ঘ বঞ্চনার অ্বসান ঘটাবে কিন্তু পরবর্তীকালে তাঁর সে আশা ভেঙে গিয়েছিল। ১৯০০ সালের ৯ জুন তারিখের একটি পত্রে ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, "আমেরিকা শৃক্ত সমস্থার সমাধান করবে, স্বামীজী সে আশা ত্যাগ করেছেন। আমেরিকা একনায়কত্বের দিকে ক্রত এগিয়ে যাছেছ।"

নিবেদিতা স্বামীজীর এই মানসিক বিবর্তনকে বিশ্লেষণ করে Master As I Saw Him" গ্রন্থে লিখেছেন, "তাঁর (স্বামীজীর) ধারণা ছিল মানবতার যে যুগ সমাসন্ন হয়েছে তা প্রধানতঃ শ্রমজীবীর সমস্থার সমাধানে নিয়োজিত হবে। পাশ্চাত্যে প্রথম প্দার্পনকালে সেখানকার অধিকার সাম্য দেখে তিনি বিশেষ আরুষ্ট হয়েছিলেন···পরে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তাঁর স্বচ্ছতর দৃষ্টিতে ধনতন্ত্রের অন্তর্নিহিত স্বার্থপরতা, বিশেষ অধিকারের জন্য কাড়াকাড়ি-লড়াইয়ের চেহারা ধরা পড়েছিল। একই

জনকে একান্তে বলেছিলেন, পাশ্চাত্যজীবন তাঁর কাছে 'নরকের মত' মনে হচ্ছে। পরিণত অভিজ্ঞতায় তিনি বিশ্বাস করতে চেয়েছিলেন, অগ্র যে-কোনো আধুনিক দেশ (অর্থাৎ আমেরিকা) অপেক্ষা চীন দেশই মানবিক নীতিবোধের আদর্শরূপের সর্বাধিক নিকটবর্তী হয়েছে।" ै আপাতদৃষ্টিতে গণতন্ত্রের চেহারা যতই দর্শনধারী হোক না কেন তার স্বরূপ চিনতে স্বামীজীর ভুল হয় নি। গণতম্বে ব্যক্তিত্বের বিকাশ মূল ঘোষিত নীতি হলেও ব্যক্তি বা গোষ্ঠির প্রভুত্বই তার লক্ষ্য খুব স্পষ্ট-ভাবেই স্বামীজী সে কথা জানিয়েছিলেন সমকালে উদ্বোধনে প্রকাশিত 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য' (১৩০৭-৮) রচনায় : 'ও তোমার পার্লামেণ্ট দেখলুম, সেনেট দেখলুম, ভোট ব্যালট, মেজরিটি সব দেখলুম, রামচন্দ্র! সব দেশেই ওই এক কথা। শক্তিমান পুরুষেরা যেদিকে ইচ্ছে সমাজকে চালাচ্ছে, বাকীগুলো ভেড়ার দল। . . . রাজনীতির নামে যে চোরের দল দেশের লোকের রক্ত চুষে সমস্ত ইউরোপী দেশে খাচ্ছে, মোটা তাজা হচ্ছে...। সে ঘুষের ধুম, সে দিনে ডাকাতি যা পাশ্চাত্ত্য দেশে হয়। রামচন্দ্র ! যদি ভেতরের কথা দেখতে তো মানুষের উপর হতাশ হয়ে যেতে।" এই হতাশার জন্মই ভোগোপযোগী পণ্য উৎপাদনে সাফল্য এবং ব্যক্তিস্বাধীনতার আপেক্ষিক স্বীকৃতি সত্ত্বেও মানবসমাজের পক্ষে গণতন্ত্রকে আদর্শনীতি হিসাবে স্বামীজী গ্রহণ করতে পারেন নি। শ্বতই তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে সাম্যবাদের দিকে যা তথনো পর্যস্ত তত্ত্ব হিসাবেই পরিচিত ছিল এবং সে-তত্ত্ব সমকালীন রাষ্ট্রনায়কদের শির:-পীড়ার কারণ হয়েছিল। স্বামীজা কিন্তু সেই অপ্রচারিত তত্ত্বের মধ্যেই। শুনেছিলেন ভাবীযুগের পদধ্বনি, ঘোষণ। করেছিলেন, "তথাপি এমন দিন আসিবে যথন শূদ্রত্ব সহিত শূদ্রের প্রাধান্ত হইবে অর্থাৎ বৈশুত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়া শূব্রজাতি যে প্রকার বলবীর্ঘ বিকাশ করিতেছে তাহা নহে, শৃদ্রধর্মকর্ম সহিত সর্বদেশের শৃদ্রের সমাজে একাধিপত্য লাভ করিবে।"ঙ

প্রসঙ্গত একটা কথা বলা প্রয়োজন। কেন্ট কেন্ট 'শূজত্ব সহিত শূজের অভ্যুত্থান, কথাটির ভুল ব্যাখ্যা করে স্বামীজীর বিরুদ্ধে কাল্লনিক অভিযোগ উত্থাপন করেছেন। 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য' গ্রন্থে দেখা যায় স্বামীজী সামাজিক আধিপত্যের ক্ষেত্রে অবসিত হুটি যুগের কথা বলেছেন—ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় যুগ এবং প্রচলিত যুগ হিসাবে বৈশ্যযুগের কথা বলেছেন। অর্থাৎ ধনতান্ত্রিক আধিপত্যের পরবর্তী কাল হিসাবে শৃদ্রযুগ অর্থাৎ শ্রমজীবী প্রাধান্তের কাল বলে চিহ্নিত করেছেন। পর্যায়ক্রমে পুরোহিততন্ত্র, সামস্ততন্ত্র ও ধনতন্ত্রের পরবর্তী সমাজতন্ত্র। শুদ্র অর্থে শ্রমজীবী—শিল্প বা কৃষি অথবা অন্য যে কোনো দিক থেকেই হতে পারে। 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যে' শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের অভ্যুত্থানের সবচেয়ে বড় যে বাধার কথা উল্লেখিত হয়েছে তা হল পাশ্চাত্ত্যের গুনগত জাতিপ্রথা। অর্থাৎ বৃত্তিসূত্রে জন্মগতভাবে শূদ্র স্বকীয় প্রতিভায় উচ্চশ্রেণীতে গৃহীত হতে পারে—ফলে তার স্বশ্রেণী চিরকালই প্রতিভাবান শৃদ্রবিশেষের সহায়তা-বঞ্চিত হয়ে অমুন্নতরূপেই কাল্যাপন করতে বাধ্য হয়। স্বামীজী বলেছেন সামগ্রিকভাবে শৃদ্র বা শ্রমজীবী অভ্যুত্থানের কথা এবং তারই পূর্বাভাস দেখেছেন 'সোস্থালিজম, এনার্কিজম, নাইহিলিজম' প্রভৃতি তত্ত্বের মধ্যে'। এ সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য স্বস্পষ্টভাবে অন্যত্রও ছড়িয়ে আছে—তবে সবচেয়ে বিস্ময়কর হলো তাঁর একটি ভবিমুদ্বাণী, যা তিনি বলেছিলেন ভগিনী ক্রিস্টিনের কাছে। ক্রিস্টিন তাঁর স্মৃতিকথায় লিখেছেন:

Sometimes he was in a prophetic mood as on the day when he startted us by saying 'the next great up-heaval which is to bring about a new epoch will come from Russia or China, I can't quite see which, but it will be either Russia or China.

সেদিন বিশ্বিত ক্রিস্টিনের কাছে আরও একটি ভবিশ্বদ্বাণী করেছিলেন বিবেকানন্দ। বলেছিলেন, "ইউরোপ আগ্নেয়গিরির পাশে বসে আছে। আধ্যাত্মিকতার প্লাবনে যদি আগুন নিভিয়ে ফেলা না হয় তাহলে অগ্ন্যুৎপাত অবশ্বস্তাবী।" ১৮৯৫ সালের কথা—তারপর মাত্র কুড়ি-বাইশ বছরের মধ্যেই তাঁর স্বচ্ছ-ভবিশ্বাৎ-দৃষ্টির স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গেল। শ্রীমতী ক্রিস্টিন এ ঘটনাকে রহস্তময় বলে মনে করেছিলেন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ কোনো ভাবাবেগ-তাড়িত তাংক্ষণিক ভবিষ্মঘাণী মাত্র নয়। স্বামীজীর ইতিহাস ও সমাজ সম্পর্কে বাস্তবদৃষ্টিই এই ভবিষ্যুৎ দর্শনের ভিত্তি। এ সম্পর্কে আরও একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করতে পারা যায়। স্বামীজী-অনুজ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর স্বামী বিবেকানন্দ গ্রন্থে বিপ্লবী হেমচন্দ্র ঘোষের একটি চিঠি উদ্ধৃত করেছেন। সে পত্র থেকে জানতে পারি, ১৯০১ সালে স্বামীজী স্থন ঢাকায় মোহিনীবাবুর বাড়িতে অবস্থান করছিলেন হেমচন্দ্র গিয়েছিলেন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং করতে এবং "সত্যন্দ্রষ্ঠার নেতৃত্ব ও আশীর্বাদ" লাভের বাসনায়। হেমচন্দ্রের সঙ্গে ছিলেন জ্রীনাথ পাল, যিনি পরে ইন্স্পেকটর নন্দলাল ব্যানাজিকে হত্যা করেন, স্বদেশীযুগের "মাস্টার সাহেব" নামে অভিহিত মৌলভী আলিমুদ্দিন, রঙা অস্ত্র মামলার আসামী হরিদাস দত্তের দাদা যোগেশচন্দ্র দত্ত এবং এমনি বাছাই-করা কয়েকজন। সেদিন স্বামীজীর স্পর্শ ও আশীর্বাদ তাদের মধ্যে কি শিহরণ জাগিয়ে তুলেছিল তা বর্ণনা করেছেন হেমচন্দ্র । কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজী তাঁদের বলেছিলেন, "হ্যা, পৃথিবীতে শুদ্রদের অভ্যুত্থান ঘটবে। সামাজিক গতিশীলতার নির্দেশই হল এই, এই হল শিবম্। নতুন পৃথিবী। গঠনের জন্ত সমগ্র প্রাচ্যভূমিতে নবজাগরণ ঘটবে, আজ দিবালোকের মতো তা স্পষ্ট। চেয়ে দেখো, চীনের ভবিষ্যুৎ মহান অভ্যুত্থান এবং তার অনুসরণে সমগ্র এশিয়ার দেশসমূহের জাগরণ।"

সেদিন হেমচন্দ্রের কাছেও এ ভবিশ্বদ্রাণী ছিল অনধিগন্য, বিশ্বাসের অতীত। বভাবতই সন্দেহ প্রকাশ করে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, "কিভাবে তিনি এ ভবিশ্বদ্বাণী করছেন ?" স্বামী জীউচ্চকণ্ঠে বলেছিলেন, "তোমরা দেখতে পাচ্ছ না, আমি আবরণের মধ্যে দিয়ে পৃথিবীর ভবিশ্বং ঘটনাবলীর ছায়া প্রত্যক্ষ করছি। তোমরা নিশ্চিতভাবে জেনে যাও, শৃদ্রের অভ্যুত্থান ঘটবে প্রথমে রাশিয়ায় এবং পরে চীনে। ভারতের অভ্যুত্থান ঘটবে ঠিক তার পরেই এবং ভবিশ্বং পৃথিবীতে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবে এই ভারত।" > °

এ তাঁর অন্তর্দু ষ্টির কথা সন্দেহ নেই কিন্তু সে অন্তর্দু ষ্টি অলোকিকতা-আশ্রয়ী নয়। এ সত্যদৃষ্টির জন্ম সামাজিক গতিপ্রকৃতির গভীরতর পর্যবেক্ষণ শক্তির মধ্যে; এই কারণেই তিনি বলেছেন, "সামাজিক গতিশীলতার নির্দেশই হল এই"। ক্রিস্টিনের কাছে তিনি বলেছিলেন. রাশিয়া কিংবা চীন, নিঃসংশয় হতে পারেন নি কিন্তু পাঁচবছরের ব্যবধানে তাঁর দৃষ্টি পরিণততর—তাই স্থনিশ্চিত সত্যপ্রকাশে দ্বিধাহীন। সমাজে শুদ্রশ্রেণীর আধিপত্য ইতিহাসের অনিবার্য ফল বলেই স্বামীজী বিশ্বাস করেন এবং তাকে আহ্বান জানাতে তিনি সবিশেষ আগ্রহী। ১৮৯৬ সালের ১ নভেম্বর তিনি শ্রীমতী মেরী হেলকে একটি পত্রে লিখেছেন, "প্রত্যুত প্রথম তিনটির পালা (পুরোহিত শাসন, ক্ষত্রিয় শাসন ও বৈশ্য শাসন) শেষ হয়েছে—এবার শেষটির সময়। শূত্রযুগ আসবেই আসবে—এ কেউ প্রতিরোধ করতে পারবে না।" এই পত্রেই স্বামীজী তাঁর রাষ্ট্রনীতির আদর্শ অকপটে প্রকাশ করেছেন, "আমি একজন সমাজতন্ত্রী (Socialist), তার কারণ এই নয় যে, আমি এ মত সম্পূর্ণ নিভুলি বলে মনে করি, কেবল 'নেই মামার চেয়ে কানা মামা ভালে '—এই হিসাবে। অপর কয়টি প্রথাই জগতে চলেছে, পরিশেষে সেগুলির ত্রুটি ধর। পড়েছে। অন্ততঃ আর কিছুর জন্ম না হলেও অভিনবত্বের দিক থেকে এটিরও একবার পরীক্ষা করা যাক। একই লোক চিরকাল সুখ বা হুঃখভোগ করবে, তার চেয়ে সুখহুঃখটা যাতে পর্যায়ক্রমে সকলের মধ্যে বিভক্ত হতে পারে, সেইটাই ভালো। জগতে ভালোমন্দের সমষ্টি চিরকালইসমান থাকবে, তবে নূতন প্রণালীতে এই জোয়ালটি (yoke) এক কাধ থেকে তুলে আর-এক কাঁধে স্থাপিত হবে, এই পর্যন্ত।"

স্বামীজীর আদর্শ যে শ্রেণীহীন সমাজ সে কথাটিও তিনি এই পত্রের মধ্যে বলেছেন, "যদি এমন রাষ্ট্র গঠন করতে পারা যায়, যাতে ব্রাহ্মণ-যুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণ শক্তি এরং শৃষ্টের সাম্যের আদর্শ—এই সবগুলিই ঠিক ঠিক বজায় থাকবে অথচ এদের দোষগুলি থাকবে না, তা হলে তা একটি আদর্শ রাষ্ট্র হবে।" শ্রেণী- স্বার্থবর্জিত শ্রেণীসমন্বয়ের এই চিম্ভার মধ্যে স্বামীজীর রাষ্ট্রিক পরি-কল্লনার সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ প্রকাশিত হয়েছে।

সমাজে যখনই কোনো বর্ণের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে তখনই তারা কতকগুলি বিশেষ অধিকারের দাবী আদায় করে নিয়েছে। সামীজী এই বিশেষ অধিকারের বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ শাণিত করেছেন, "কর্মান্সসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হওয়া সমাজের স্বভাব। সে ভাব থাকবে কিন্তু চলে যাবে বিশেষ বিশেষ অধিকারগুলি । সামাজিক জীবনে আমি বিশেষ এক ধরনের কাজ করতে পারি, তুমি অন্থ ধরনের কাজ করতে পার । তুমি না হয় দেশশাসন কর আমি না হয় জুতো সারি কিন্তু তাই বলে তুমি আমার চেয়ে বড় হতে পার না, আমার মাথায় পা দিতে পার না । কর্ম অনুসারে বিভক্ত সমাজে প্রত্যেকটি কাজের এবং সেই কাজে নিযুক্ত মানুষের সমান উপযোগিতা আছে। <u>সামীজীর দৃষ্টিতে সামাজিক প্রয়োজনীয়তার দিক থেকে দেশশাসক</u> এবং জুতানির্মাতার মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই কেননা সামগ্রিকভাবে দেশ বা সমাজের জন্ম তুটিরই উপযোগিতা আছে। বর্তমান সমাজকে এই বিশেষ অধিকারের প্রধানত চার্টি দাবীদারের দাবী মেটাতে হয়। তারা হল (১) অধিক দৈহিকশক্তির অধিকারী শ্রেণী (২) অধিক বিত্ত-সম্পন্ন সম্প্রদায় (৩) আপেকিকভাবে বুদ্ধিমান সম্প্রদায় (৬) আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী শ্রেণী। বিবেকানন্দের মতে, "মামুষ পরস্পর পৃথক হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। কেহ কেহ অন্সের তুলনায় অধিকতর শক্তি-শালী, কেহ কেহ সভাবতই ক্ষমতাসম্পন্ন হইবে। …আমরা কখনও এই পার্থক্য বন্ধ করিতে পারি না। · · কিন্তু অধিকার বিলোপ আমর। নিশ্চয়ই ঘটাইতে পারি। সমগ্র জগতের সম্মুখে ইহাই যথার্থ কাজ। প্রত্যেক জাতি ও দেশের সামান্তিক জীবনে ইহাই একমাত্র সংগ্রাম। এক শ্রেণীর লোক অপর শ্রেণীর লোক অপেক্ষা স্বভাবতই বেশী वृष्तिमान--- हेश जामार्रित ममन्त्रा नय ; जामार्रित ममन्त्रा हहेल এहे रय, বৃদ্ধির আধিক্যের স্থযোগ লইয়া এক শ্রেণীর লোক অল্পবৃদ্ধি লোকেদের নিকট হইতে তাহাদের দৈহিক স্থুখবাচ্ছুন্দ্যও কাড়িয়া লইবে

কি না। এই বৈষম্যকে ধ্বংস করিবার জন্মই সংগ্রাম। · · · একদল লোক সভাবসিদ্ধ প্রবণতাবশতঃ অন্সের অপেক্ষা বেশী ধনসঞ্চয় করিতে পারিবে—ইহা তে। সাভাবিক। কিন্তু ধনসঞ্চয়ের এই সামর্থ্য-হেতু তাহারা অসমর্থ ব্যক্তিদের উৎপীড়ন এবং নিষ্ঠুরভাবে পদদলিত করিবে—ইহা তে। নীতি-সন্মত নয়; এই অধিকারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে। অন্সকে বঞ্চিত করিয়া নিজে স্থবিধাভোগ করার নামই অধিকারবাদ এবং যুগযুগান্ত ধরিয়া নীতিধর্মের লক্ষ্য এই অধিকারবাদ এবং যুগযুগান্ত ধরিয়া নীতিধর্মের লক্ষ্য এই অধিকারবাদকে ধ্বংস করা।" ১ °

রাষ্ট্রনীতির সঙ্গে অর্থনীতির প্রশ্নটি জডিয়ে আছে অবিচ্ছেগ্রভাবে। সেই কারণে স্বামীজীর রাষ্ট্রনীতিক চিম্বা থেকে অর্থনীতিকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। একদিন শ্রীরামক্নঞ্চের কাছ থেকেই বিবেকানন্দ পেয়ে-ছিলেন অর্থনীতির মূল পাঠ "খালি পেটে ধর্ম হয় না" অর্থাৎ আত্মিক বিকাশের মূল শর্ত অর্থনীতিক নিশ্চয়ত।—ক্ষুধা থেকে মুক্তি। সমগ্র ভারত প্রব্রজ্যাকালে তিনি দেখেছিলেন অর্থনীতিক বৈষমাজাত তুর্দশার বাভংস চেহারা। ক্যাকুমারিকার শিলাখণ্ডের উপর ধ্যানরত সন্ন্যাসী উপলব্ধি করেছিলেন শ্রীরামক্ষের কথার তাৎপর্য। আমেরিকায় অবস্থানকালে ২৮ ডিসেম্বর ১৮৯৩ হরিদাস মিত্রকে স্বামীজী লিখেছিলেন. "আমি এদেশে এসেছি, দেশ দেখতে নয়, তামাসা দেখতে নয়, নাম করতে নয়, এই দরিদ্রদের জন্ম উপায় দেখতে।" ভারতের ব্যাপক দারিদ্রোর একটি বড় কারণ বিদেশী শোষণ। ঔপনিবেশিক অর্থনীতির মূলসূত্রটিকে সন্ধান করেছেন বিবেকানন্দ। ভারতের আর্থিক অবনতি এবং ইংলণ্ডের সমুদ্ধির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে লিখেছেন, "কত জিনিস ভারতে জন্মায়। বিদেশীলোক সেই Raw materials দিয়ে তার সাহায্যে সোনা ফলাচ্ছে। আর তোরা ভারবাহী গর্দভের মতো তাদের মাল টেনে মরছিস। ভারতে যে সব পণ্য উৎপন্ন হয়, দেশবিদেশের লোক তাই নিয়ে তার উপর বৃদ্ধি খরচ করে নানা জিনিস তয়ের করে বড হয়ে গেল; আর তোরা তোদের বুদ্ধিটাকে সিন্দুকে পুরে রেখে ঘরের ধন পরকে বিলিয়ে হা অন্ন হা অন্ন করে বেডাচ্ছিস।"১১ বিবেকানন্দ দেখিয়েছেন, তৎকালীন অর্থনীতিক ব্যবস্থায় উপনিবেশগুলির শোচনীয় অবস্থা। কাঁচামাল সরবরাহকারী দেশগুলি শাসকশ্রেণীর স্বার্থে কখনও শিল্পোন্নত হয়ে উঠতে পারে না কারণ উপনিবেশগুলিই শাসকবর্গের প্রধান বাজার।

এই ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার ফল কি ? শাসক দেশগুলি ধনে-এশ্বর্যে সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে আর যারা তাদের সমৃদ্ধির ভিত্তি সেই সব দেশগুলি কাচা-মালের জোগানদার এবং তৈরী মালের ক্রেড। হিসাবে ছ'তরফ লোক-সানের বোঝা ব্য়ে বেড়াচ্ছে । সমাজ যখন ভারসাম্য তত্তকেন্দ্রিক এবং মাক্সীয়তত্ত্ব অস্বীকৃত তখনই বিবেকানন্দের চিন্তায় ধনতান্ত্রিক সমৃদ্ধির মূলসূত্রটি আবিদ্ধৃত।

অধ্যাপিকা সাম্বনা দাশগুপ্তা 'বিবেকানন্দের সমাজ দর্শনে রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক চিম্না' প্রবন্ধে স্বামীজীর অর্থনীতির সংক্রান্থ জ্ঞান ও দুরদৃষ্টির অনেকগুলি উদাহরণ উপস্থিত করেছেন। এরিক হ্যামণ্ড তাঁর স্মৃতিচারণায় বিবেকানন্দের প্রথম ভাষণ শোনার অভিজ্ঞত। বর্গনা করেছেন, "Swamiji soon showed that he was equally versed in history and political Economy." ধর্মভায় খ্যাতি অর্জনের আগেই আমেরিকান সোম্ভালসারভিস্ঞসোসিয়েশনের বার্ষিক সভায় আলোচনার বিষয় ছিল 'অর্থের মান হিসাবে দ্বি-ধাতু'। সেদিনের সভার বিবরণীতে 'ডেইলি সারাটোজিয়ান' পত্রিকার মন্তব্য. "At the conclusion of the reading (of papers) Vivekananda the Hindu monk addressed the audience in an intelligent and interesting manner, taking for his subject the use of Silver in India." পরবর্তীকালে শ্রীমতী হেলকে লিখিত একটি পত্রে (১ নভেম্বর ১৮৯৬) এ সম্পর্কে স্বামীজীর বক্তব্যের আভাস পেতে পারি, ''সোনা অথবা রূপো—কোনটির ভিত্তিতে দেশের মুদ্রা প্রচলিত হলে কি কি অস্থবিধা ঘটে, তা আমি বিশেষ জানি না (আর বড় একটা কেউ জানেন বলে মনে হয় না)। কিন্তু এটুকু আমি বেশ বুঝতে পারি যে, সোনার ভিত্তিতে সকল মূল্য ধার্য করার ফলে

গরীবরা আরও গরীব আর ধনীরা আরও ধনী হচ্ছে। ব্রায়ান যথার্থ বলেছেন, 'আমরা এই সোনার ক্রুশে বিদ্ধ হতে নারাজ।' রূপার দরে সব দর ধার্য হলে গরীবরা এই অসমান জীবন সংগ্রামে অনেকটা স্থবিধা পাবে।"^{১২} সামীজীর প্রথম আমেরিকা পদার্পণের তিন বংসর আগে একচেটিয়া ব্যবসার সম্প্রসারণ নিয়ন্ত্রণে Sherman's Anti Trust Bill পাশ হয়েছে। ১৮৯২-৯৩ সালে আমেরিকায় প্রচণ্ড ব্যবসায়িক মন্দা দেখা দেয়। এই মন্দার কুফল লক্ষ্য করে স্বামীজী ধনতান্ত্রিক অর্থ-নৈতিক সংগঠনের ত্রুটি উল্লেখ করেছিলেন লণ্ডনের একটি বক্তৃতায়। বেদান্তে বিশেষ অধিকারের বিরোধিতা সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে এটিকে উদাহরণ হিসাবে গ্রহণ করে বলেছিলেন, "ঈশ্বর যতটুকু জানেন শয়তানও ততটুকুই জানে। সে ঈশ্বরের মতো শক্তিশালী কেবল তাহার পৰিত্ৰত। নাই—এই পৰিত্ৰতার অভাবই তাহাকে শয়তান করিয়াছে। এই একই মাপকাঠি বর্তমান জগতের প্রতি প্রয়োগ কর। পবিত্রতা না থাকিলে জ্ঞান ও শক্তির আধিক্য মামুষকে শয়তানে পরিণত করে। বর্তমানে যন্ত্র ও অক্যান্স সরঞ্জাম নির্মাণ দারা অসাধারণ শক্তি সঞ্চিত হইতেছে এবং এমন সব অধিকার দাবী করা হইতেছে, যাহা পৃথিবীর ইতিহাসে পূর্বে কখনও হয় নাই।"^{১৩}

অল্ল কয়েকটি কথায় তীব্র ব্যঙ্গের অন্তরালে স্বামীজী ধনতান্ত্রিক শোষণের যে অভিনব চিত্র এঁ কেছেন তা থেকে তাঁর অর্থনীতিক ধারণার মূলস্ত্রটি স্থুস্পষ্টভাবে পাওয়া যাবে—"বৈশ্য বলিভেছেন, উন্মাদ, অথও মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচর তোমরা যাহাকে বল, তিনিই এই মুদ্রারূপী অনস্ত শক্তিমান আমার হস্তে। দেখ, ইহার কুপায় আমি সর্ব-শক্তিমান। হে ব্রাহ্মাণ, তোমার তপজপ, বিগ্যাবৃদ্ধি ইহারই প্রসাদে আমি ক্রয় করিব। হে মহারাজ, তোমার অন্ত্রশস্ত্র তেজবীর্য ইহার কুপায় আমার অভিমত সিদ্ধির জন্ম প্রযুক্ত হইবে। এই যে অতি বিস্তৃত; অত্যুক্ত কারখানাসমূহ দেখিতেছ, ইহারা আমার মধুক্রম। ঐ দেখ অসংখ্য মক্ষিকার্নপী শৃদ্রবর্গ তাহাতে অনবরত মধুসঞ্চয় করিতেছে। কিন্তু সে মধুপান করিবে কে ? আমি। যথাকালে আমি পশ্চাদ্দেশ

হইতে সমস্ত মধু নিষ্পীড়ন করিয়া লইতেছি।"⁵⁸

আধুনিককালে কোনো দেশের বৈষয়িক অবস্থা পরিমাপের বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি হলো গড় উপার্জন। মার্কিন দেশে অবস্থান কালে সেখানকার ঐশ্বর্যের প্রাচূর্য স্বভাবতই স্বামীজীকে বিস্মিত করেছিল কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁর অন্তরের ক্ষোভও উৎসারিত হয়েছিল ভারতবাসীর অবস্থার তুলনা-মূলক বিচারে। স্বামীজী বলেছেন যেখানে ভারতবাসীর ''গড় **আ**য় মাসিক চুটাকা" মাত্র সেখানে ইউরোপ আমেরিকার উপার্জন ও স্বাচ্ছন্দ্য কিম্বদন্তীর মতে।। একটি পত্রে লিখেছেন, "এদেশে দরিত্র নাই বলিলেই হয়। একটা চাকর রাখতে গেলে রোজ ৬ টাকা, খাওয়াপরা বাদ। ইংলণ্ডে এক টাকা। একটা কুলি ৬ টাকা রোজের কম খাটে না। কিন্তু খরচও তেমনি। চার আনার কম একটা খারাপ চুরুট মেলে না। ২৪ টাকায় এক জোড়া মজবুত জুতা। যেমন রোজগার তেমনি খরচ। কিন্তু এরা যেমন রোজগার করিতে তেমনি খরচ করিতে।"> "আমেরিকানর। এত ধনী যে, তাহার। জলের মতে। টাকা খরচ করে, আর তাহার৷ আইন করিয়া সব জিনিসের মূল্য এত বেশা রাখিয়াছে যে, অপর কোনো জাতি যেন কোনোমতে এদেশে ঘেঁসিতে না পারে। সাধারণ কুলি গড়ে প্রতিদিন ৯৷১০ টাকা করিয়া রোজগার করে ও উহা খরচ করিয়া থাকে।"১৬

এই বৈষম্যের কারণ ও ভারতের দারিন্দ্রের মূলসূত্র নির্ধারণ করতে গিয়ে স্বামান্ত্রী সিদ্ধান্তে পৌছেছেন ভারতি, র জনগণের অবনতির কারণ ছিটি (১) সামাজ্যবাদী অর্থনীতিক শোষণ এবং (১) সামন্ততান্ত্রিক ও সামাজিক অত্যাচার। তাঁর বহু রচনাতেই এই অর্থনীতিক শোষণের ভয়াবহ রূপ উদ্যাটিত হয়েছে। একটি পত্রে এই প্রসঙ্গে লিখেছেন, "ইংরেজ বিজয়ের কালে কয়েক শতান্দী ধরে যে সন্ত্রাসের রাজহ চলেছিল, ব্রিটিশ শাসনের অবশুস্তাবী পরিণামরূপে ১৮৫৭ ও ১৮৯৮ খস্তান্দে যে বিভেৎস হত্যাকাণ্ড ঘটেছে এবং তার চেয়েও ভয়ানক যেসকল ছভিক্ষ দেখা দিয়েছে তা লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস করেছে। অবর্তমান সংখ্যার অন্তত পাঁচগুণ লোককে সহজেই ভরণপোষণ করার

মতো জীবিকা ও উৎপাদনের সংস্থান ভারতে আছে যদি সবকিছু তাদের কাছ থেকে কেড়ে না নেওয়া হয়।" ১৭ "অনাদিকাল হ'তে উর্বরতায় আর বাণিজ্য-শিল্পে ভারতের মতে। দেশ কি আর আছে ? ছনিয়ার যত স্তি কাপড়, তৃলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতির ব্যবহার ১০০ বংসর আগে পর্যস্ত ছিল, তা সমস্তই ভারতবর্ষ হ'তে যেত। তা ছাড়া উৎকৃষ্ট রেশমি পশমিনা কিংখাব ইত্যাদি এ দেশের মতোকোথাও হতো না।" ১৮ "ইংরেজের ঘরে ভারতের বাণিজ্য, রাজস্ব—সমস্তই; তাই ইংরেজ এখন সকলের বড় জাত। ভারত—নেটিভপূর্ণ, ভারত যে তাদের ধন, সভ্যতার প্রধান সহায় ও সম্বল, সে কথা মানতে চায় না. বঝতেও চায় না।" ১৯

কৃবি ও শিল্পের এই শোচনীয় পটভূমিকায় স্বামীজী বিশেষ করে ভারতের উন্নতির জন্ম গ্রহণ করতে চেয়েছেন শিল্পের প্রসার। অবশ্য বৃহৎশিল্প স্থাপন যে সময় ও অর্থসাপেক্ষ সে সম্পর্কে তিনি সচেতন। তাই তার নির্দেশ "বর্তমানে যে সোজা কাজটুকু করা চলে তা হচ্ছে— ভারতবাস্বাদিগকে সদেশী দ্রবা ব্যবহারে উৎসাহিত করা এবং ভারতীয় শিল্পদ্রবাদি যাতে ভারতের বাইরে বিক্রে হয় তার জন্ম বাজার সৃষ্টি কর। যার। নিজেরা দালাল নয় পরস্ত এই শাখার সমস্ত লভ্যাংশ শিল্পীদের উপকারের জন্ম ব্যয় করতে প্রস্তুত, কেবল তাদের দ্বারাই এ কাজ করানে। উচিত।"^২° কৃষিনির্ভর ভারতের বৈষয়িক উ**ন্নতি অনেক**-খানিই কৃষিক্ষেত্রের মধ্যে নিবদ্ধ। আমেরিকায় অবস্থানকালে সেখানে বিজ্ঞানের সহায়তায় কৃষির উন্নতি স্বতঃই তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল। তিনি ভারতের ক্ষেত্রেও অমুরূপ ব্যবস্থার কথা চিস্তা করেছিলেন কিন্তু এর বাস্তব অস্থ্রবিধাগুলির জন্ম শেষ পর্যন্ত মত পরিবর্তন করেছিলেন। আমেরিকায় বড় বড জোতে কৃষিকার্যে বৈজ্ঞানিক সর্ঞ্জাম যতখানি উপযোগী, ভারতে, যেখানে জোতের পরিমাণ অনেক ক্ষুদ্র সেথানে এই ব্যবস্থা ততখানি অমুপ্যোগী। কুষির উন্নতিতে তাঁর পথনির্দেশ বর্তমানে যুগান্তকারী বলে মনে হয়। তিনি লিখেছেন, "আমার যদি টাকা থাকত তোমাদের (ছাত্র কৃষকদের) প্রত্যেককেই পৃথিবী পর্যটনে পাঠাতাম। কোণ থেকে না বেরুলে বড় ভাব হৃদয়ে আসে না।"²² তিনি চেয়েছিলেন ভারতের সর্বত্র কৃষিগবেষণা সংস্থার প্রতিষ্ঠা, যার দ্বারা স্থানীয় কৃষকেরা নিয়মিত কৃষিসংক্রান্ত নানাবিধ সংবাদ সংগ্রহ করতে পারে—"চাই প্রথমত এক রাজধানীতে এক এক কেন্দ্র এবং সেথা হইতে ধীরে ধীরে ভারতের সর্বস্থানে ব্যাপ্ত হওয়া। ঐ সকল প্রধান কেন্দ্রে কৃষিবাণিজ্য প্রভৃতি শিখান যাবে এবং শিল্পাদিরও যাহাতে এদেশে উন্নতি হয়, ততুপায়ে কর্মশাল! খোলা যাবে।"²² তার মঠ মিশন গঠনের পরিকল্পনার সঙ্গেও জড়িয়ে আছে বৈষয়িক পরিকল্পনার দিকটি—"প্রতি শহরে প্রতি গ্রামে একটা করে মঠ তৈরী করতে হবে। সেখানে একজন স্থাকিত সাধু মোহন্ত হয়ে থাকবেন। তার অধীনে কার্যকরী বিজ্ঞান ও শিল্প শেখানোর বিভিন্ন বিভাগ থাকবে। সেই বিভাগগুলি পরিচালনা করবেন এক একজন বিশেষজ্ঞ সন্প্রাসী।"²⁰

১৮৯৭ সালের ্লা মে বলরাম বস্তুর গৃহে রামকৃঞ্চ মিশনের ভাবী কার্যাবলী প্রণয়নে যে আলোচনা সভা হয়েছিল তাতে উপস্থিত হয়ে বিবেকানন্দ মিশনের কার্যপ্রণালী স্থির করেছিলেন, "মান্থবের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ম বিপ্রাদানের উপযুক্ত লোক শিক্ষিতকরণ, শিল্ল ও গ্রামোপজীবিকার উৎসাহ বর্গন এবং বেদান্ত ও অন্যান্থ ধর্মভাব রামকৃঞ্জীবনে যে রূপে ব্যাখ্যাত হয়েছিল তাহা জনসমাজে প্রবর্তন।" বিশ্ব ক্ষিপ্রপ্রান ভারতবর্ষে ক্ষিত্রতাবে বোঝা যায় ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৯০০ তারিথে স্বামী অথণ্ডানন্দের কাছে লেখা একটি পত্র থেকে, "ভাগলপুরে যে কেব্রুয়াপনের কথা লিখেছ, সে কথা বেশক্রুবের ছেলেপুলেকে চেতানো ইত্যাদি। কিন্তু আমাদের mission (কার্য) হচ্ছে অনাথ, দরিজ, মূর্য, চাযাভুযোর জন্মে; আগে তাদের জন্ম করে যদি সময় থকে তো ভজলোকের জন্ম। এ চাযাভুযোরা ভালবাসা দেখে ভিজবে; পরে তারাই ছ'এক পয়সা সংগ্রহ করে নিজেদের গ্রামে মিশন start (প্রতিষ্ঠা) করবে এবং ওদেরই মধ্য

হতে শিক্ষক বেরোবে । · · · ঐ যে চাষারা ডাল দিচ্ছে — ঐটুকু • হচ্ছে আসল কাজ। এরা যখন বুঝতে পারবে নিজেদের অবস্থা, উপকার ও উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার ঠিক কাজ হচ্ছে জানবে । · · · চাষাভূযো মৃতপ্রায় · · · চাষারা আপনার কল্যাণ আপনারা বুঝুক, দেখুক এবং করুক। " ২ দ

শুধ্ কৃষক সমাজের সঙ্গে আধুনিকতার পরিচয় ঘটিয়ে সামগ্রিকভাবে দেশের উন্নতি সম্ভব নয়—শিল্লায়ন ভিন্ন জাতির সমৃদ্ধি ঘটবে না সেকথা তিনি ভালভাবেই জানতেন। চিকাগো ধর্মসভার আগেই স্বামীজী কোনো কোনো সভায় বক্তা হিসাবে ভারতের বৈষয়িক উন্নতি এবং তাঁর পরিকল্পনা সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। 'ডেলি গেজেট' পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদে জানা যায় 'থট এয়াগু ওয়ার্ক ক্লাবে' বক্তৃতা প্রসঙ্গে স্বামীজী "সদেশে তাঁহার কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে বলেন, একদল সন্ন্যাসীকে তিনি সজ্মবদ্ধ করিয়া দেশে কারিগরী শিক্ষা প্রচারের উপযোগী করিয়া তুলিবেন। ইহা দ্বারা জনগণের অবস্থার উন্নতি হইবে।" ও ৫ সেপ্টেম্বর উক্ত পত্রিকার সংবাদ "তাঁহার (স্বামীজীর) মতে আজিকার ভারতবর্ষ পঞ্জাশ বৎসর আগেকার ভারত নয়। ভারতবর্ষে গিয়া এখন মিশনারী-দের ধর্মপ্রচারের কোনে। প্রয়োজন নাই। গুরুতর প্রয়োজন এখন লোককে কারিগরী ও সামাজিক শিক্ষাদান।" ও

কৃটিরশিল্লের চেয়ে বৃহৎশিল্লের প্রতিই স্বামীজীর আগ্রহ অধিকতর।
দিতীয়বার আমেরিক। প্রবাসকালে তিনি বিভিন্ন ধরনের শিল্লবিচালয়
দর্শন করতেন প্রবল উৎস্থকা নিয়ে কারণ ভারতে অনুরূপ স্কুল
স্থাপনের জন্ম বাস্তব অভিজ্ঞতা অর্জন ছিল তার লক্ষা আর সেই সঙ্গে
তাদের সহায়তা লাভের জন্ম নিরলস প্রচেষ্টা চালিয়ে গেছেন। বর্তমান
নাটা রিসার্চ ইন্স্টিটিউট তৈরীর পশ্চাতে স্বামীজীর প্রচেষ্টার কথা এবং
টাটাকে উক্ত কাজে উৎসাহিত করার দীর্ঘ বিবরণ দিয়েছেন শক্ষরী—
প্রসাদ বস্থ 'বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ,' ৫ম খণ্ডে।

ভারতে শিল্পায়নের জন্য পাশ্চান্তা জগতের সাহায্য ও সহায়তা চেয়ে-ছিলেন কিন্তু ভিক্ষার ঝুলি কাধে নিয়ে তাদের দ্বারে উপস্থিত হন নি। বৈষয়িক সমৃদ্ধিতে পাশ্চাত্ত্য জগত উন্নত হলেও স্বামীজী তাদের দারিদ্রোর কথা জানতেন এবং জানতেন ভারতবর্ষ কি দিতে পারে. "আমাদের বস্তুজ্ঞান অর্জন করতে হবে যাতে আমরা (বিচ্যুৎ ও অক্যান্স) শক্তিকে সংগঠিত করে ব্যবহার করতে সমর্থ হই …এ জিনিস কিছুটা পা*চান্ত্যজগত থেকে শিখতেই হবে···ভারতকে ইউরোপের কাছ থেকে বহিঃপ্রকৃতি কিভাবে জয় করতে হয় শিখতেই হবে আর ইউরোপকে ভারতের কাছ থেকে শিখতে হবে অন্তরপ্রকৃতি জয়ের রহস্য।"^{২৮} অর্থনীতিক উন্নতি একমাত্র লক্ষ্য হয়ে দাড়ালে মানবিক ভারসাম্য হারিয়ে যায়, এ কথা স্বামীজী কখনই ভোলেন নি, "Excess of knowledge and power without holiness makes human beings devil"—তার নিদর্শন তিনি পা*চাত্রজগতে যথেষ্টই দেখেছিলেন। ঐহিক জাঁবনের সুখসাচ্ছন্দা সত্ত্বেও পাশ্চাত্তা-জীবনের হাহাকার ও অভাব ঘোচে নি। কল্যাণাদর্শ-বিচ্যুত অর্থনীতিক উন্নতি সমাজে নতুনতর সমস্তার সৃষ্টি করে যা দারিদ্যের চেয়ে কম ভয়াবহ নয়। তাই সামীজা আধ্যান্ত্রিক আদর্শচ্যুত বৈষ্য়িক উন্নতি কামনা করেন নি। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় উৎপাদন ও বণ্টনের উপর জনসাধারণের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হলে সামাজিক সমস্থার সমাধান হতে পারে কিন্তু সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় ব্যক্তিত্বের সার্বিক স্কুরণের স্থযোগ সঙ্কুচিত হবার আশস্ক। অমূলক নয়। স্বামীর্জা ব্যক্তিত্বের পূর্ণবিকাশে বিশ্বাসী—তাঁর পরিকল্পিত সমাজতন্ত্রে থাকবে সমষ্টির সমানাধিকার— সেই সঙ্গে আর্থিকবিকাশের পূর্ণ স্তযোগ। সামীজা জানতেন সামা-বাদের সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার বিরোধ অবগুম্ভাবী এবং সে বিরোধের বীজ রয়ে গেছে তথাকথিত ধর্মবিশ্বাসীদের কর্মে ও আচরণে। তাঁরা দীর্ঘদিন ধরে ধর্মের নামেকতকগুলি বাহ্যআচার, অমুষ্ঠান ও সংস্কারকে প্রাধাস্ত দিয়ে বহন্তর জনসমষ্টিকে বঞ্চনা ও শোষণ করে এসেছেন নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ম। সামীজীর আশস্কা, এর ফলে একদিন জন-চেতনা রুদ্ধ আক্রোশে ধর্মকেই বিসর্জন দেবে। তাই ধর্মের প্রকৃত মর্মকে তিনি সাধারণ মানুষের কাছে উপস্থিত করতে চেয়েছেন এবং আধ্যাত্মিকতা ও বৈষয়িক উন্নতির সামঞ্জস্ত রক্ষা করে মানবঙ্গমাজকে পূর্ণতররূপে দেখতে চেয়েছেন।

এবার আসি স্বামীজীর স্বদেশপ্রেম ও জাতীয় সংহতির প্রসঙ্গে।
ভিগিনী ক্রিন্তিন স্বামীজীর ভারতপ্রেম সম্পর্কে বলেছেন, "আমার মনে
হয়, আমাদের ভারতপ্রেমের জন্ম হয়েছিল যখন তাঁকে আমরা India
শব্দটি তাঁর অপূর্ব কর্পে উচ্চারণ করতে শুনেছিলাম। পাঁচ অক্ষরের
একটি ক্ষুদ্র শব্দে অতকিছু ভরিয়ে দেওয়া যায়—এ যেন অবিশ্বাস্থা বলে
মনে হয়। তাতে ছিল ভালোবাসা, উত্তপ্রবাসনা, গর্ব, তীত্র আকাজ্ঞা,
উপাসনা, গভীর বেদনা, উদ্দীপ্ত শৌর্য, ঘরে ফেরার ব্যাকুলতা এবং
পুনশ্চ ভালবাসা।" ১৯

ভিন্ন দেশের, ভিন্ন ধর্মের, ভিন্ন প্রকৃতির, ভিন্ন জাতীয় বোধের মানুষের কাছে পাঁচটি অক্ষরের যাতুশক্তি সত্যই অপার বিশ্বয়ের সৃষ্টি করে। সেই যাত্তমন্ত্রেই নিবেদিতা ক্রিঙ্গিন আকৃষ্ট হয়েছেন ভারতবর্ষের প্রতি। ক্রিষ্ট্রন লিখেছেন, "Ever after, India became the land of heart's desire. Everything concerning her became of interest—became living—her people, her history, architecture, her manners and customs, her rivers, mountains, plains, her culture, her great spiritual concepts, scriptures." ত ভারতের মৃত্তিকা যার কাছে স্বর্গ, ভারতবাসী যার প্রাণ, ভারতের সমাজ যার বাল্যের শিশুশয্যা, যৌবনের উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী, ভারতের কল্যাণে যিনি নিবেদিত-প্রাণ সেই বিবেকানন্দের বাক্যে ভারত-আত্মার রূপ ফুটে ওঠাই তে। সাভাবিক। নিবেদিতা লিখেছেন, "আমাদের বর্তমান কর্তব্য বিষয়ক ভাষণে সামীজী যখন সকলকে অনুরোধ জানান, এমন একটি মন্দির গঠনে সাহায্য করিতে হইবে, যেখানে দেশের প্রত্যেকটি উপাসক উপাসনা করিতে পারে, যে মন্দিরের পবিত্র বেদীতে শুধু 'ওঁ' এই শব্দব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, তখন আমাদের মধ্যে কেহ কেহ আরও একটি বিরাট মন্দিরের আভাস পাইয়া থাকেন, সে মন্দির স্ব-স্বরূপে বিরাজিন্তা আমাদের দেশমাতৃকা ভারতবর্ষ স্বয়ং এবং উহাতে শুধু ভারতবর্ষের নয় সমগ্র মানবজাতির ধর্মসাধনার পথগুলি কেল্রাভিমুখী হইতেছে; সেই পুণ্যপীঠের পাদমূলে, যেখানে প্রতিষ্ঠিত আছে সেই প্রতীক যাহা কোনো প্রতীকই নয়, সেই নাম যাহা শব্দাতীত। সকল উপাসনা, সকল ধর্মপদ্ধতি চলিয়াছে ইহারই অভিমুখে—ইহার বিপরীত দিকে নয়।"°১

প্রায় সাড়ে তিন বছর বিদেশ বেদান্ত প্রচারের পর ১৮৯৭ সালের জান্বয়ারি মাসে বিবেকানন্দ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। পাশ্চান্ত্য জীবনের সংস্পর্শে এসৈ, তাদের কর্মময়জীবনকে প্রত্যক্ষ করে সামীজীর মধ্যে দেশজননীর প্রতি কর্তব্যবোধ তখন প্রবলতর। একপ্রান্ত থেকে অন্তপ্রান্ত পর্যন্ত স্বদেশবাসীকে তখন তিনি সঞ্জীবনীমন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করার ব্রত গ্রহণ করেছেন। ভারতমাতা তখন তাঁর একমাত্র উপাস্থা দেবতা। কিন্তু স্বামীজীর দৃষ্টিতে তিনি নিরাকারা নন—ভারতমাতার সাকার রূপেরই পূজারী বিবেকানন্দ "আগামী পঞ্চাশ বর্ষ আমাদের গরীয়সী ভারতমাতাই আমাদের আরাধ্য দেবতা হউন, অন্তান্থ অকেজো দেবতা এই কয়েক রৎসর ভূলিলে ক্ষতি নাই। অন্তান্থ দেবতার। ঘুমাইতেছেন: তোমার স্বজাতি—এই দেবতাই একমাত্র জাত্রত। অথন তুমি এই দেবতার উপাসনায় সমর্থ হইবে, তখনই অন্তান্থ দেবতাকেও পূজা করিবার ক্ষমতা তোমার হইবে। তথনই অন্তান্থ সেকাসীগণই তোমার প্রথম উপাস্থ।"তং

ভারতবর্ষের তুর্দশার অন্যতম কারণ বিদেশী-শাসন, এই বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করা চলে না। সামীজী যথন সমাজের সর্বস্তরের অবনতির কারণ অন্বেষণ করেন তথন এ সত্যকে তিনি উপেকা করতে পারেন নি।

ব্রিটিশ শাসন সম্পর্কে সামীজীর মনোভাবের বহু উদাহরণ উদ্ধৃত করেছেন শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ তাঁর 'বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ'— (৪র্থ খণ্ড) গ্রন্থে। বাছল্যবোধে তার বিস্তৃত বিবরণ দেব না কিন্তু তু'একটি ঘটনা ও মন্তব্যের পুনরুক্তি বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সেদিন স্বামীজীর সভায় বক্তৃতার রিপোর্ট নিয়েছিলেন শ্রীমতী পরাইট। সেই রিপোর্টের একটি অংশে দেখা যায় সামীজীর ইংলণ্ডের অতীত ইতিহাস বর্ণনায় জনৈক শ্রোতা অসহিষ্ণু হয়ে এঠেন। উত্তরে স্বামীজীর কণ্ঠ মুহূর্তে পরিবর্তিত হয়েছিল মুহুকোমল-দূঢ়তায়। ক্ষণে ক্ষণে উদ্দীপ্ত সন্ন্যাসী ক্রততায় ও মন্থরতায় ওঠা-নামা করছিলেন। সেই শ্রোতাটিকে উদ্দেশ করে সেদিন তিনি বলেছিলেন, "ভয়াবহ শীত, অভাবের তাড়না এবং উত্তরাঞ্চলের কঠোর বিরূপ প্রকৃতি তাদের (ইংলগুবাসীদের) বস্তু করেছে। ... কোথায় তাদের ধর্ম ? তারা পবিত্র ঈশ্বরের নাম নেয়, দাবি করে যে অপর মামুষকে তারা ভালবাসে। …মানুষের প্রতিভাল-বাসা কেবল তাদের ঠোঁটে, বুক ভতি হয়ে আছে পাপ আর হিংসায়। •••তাদের হাত রক্তে লাল । কিন্তু ঈশ্বরের বিচার নামবে তাদের উপরে।…তোমরা খ্রীষ্টান—তোমাদের সংখ্যা কত ? পৃথিবীর জন-সংখ্যার এক তৃতীয়াংশের বেশি নও।…চেয়ে দেখ চীনাদের দিকে— কোটি কোটি তারা। তারাই ঈশ্বরের প্রতিহিংসার মতো তোমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। ---ভারতের দিকে চেয়ে দেখো—হিন্দুরা কি রেখে গেছে ? সর্বত্র অপূর্ব মন্দির। মুসলমানেরা কি রেখে গেছে ? স্থুন্দর সব প্রাসাদ। আর ইংরেজরা ? মণ মণ ভাঙা ব্যাণ্ডির বোতল ছাড়া আর কিছু নয় । …মানুষ যদি ঈশ্বরের প্রতিহিংসায় বিশ্বাস না করে, ইতিহাসের প্রতিশোধকে অগ্রাহ্য করতে পারবে না। ইংরেজের উপরে সেই প্রতিশোধ নামবে। তারা আমাদের গলায় পা দিয়ে থেঁতলেছে, নিজেদের স্থাথর প্রয়োজনে আমাদের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত চুষে থেয়েছে, লুঠে নিয়ে গেছে লক্ষ লক্ষ টাকা—আর আমাদের জনগণ সারা দেশ জুড়ে পেটে হাত দিয়ে পড়ে আছে।"^{৩৩}

৩০ অক্টোবর ১৮৯৯ শ্রীমতী মেরী হেলকে লেখা চিঠিটিও এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য। সে চিঠিতে যেন অন্য এক বিবেকানন্দ আত্মপ্রকাশ করেছেন, ভারতবর্ষে "শিক্ষাবিস্তারও বন্ধ করে দেওয়া হচ্ছে। সংবাদ-পত্রের স্বাধীনতা অপহতে, (অবশ্য আমাদের নিরম্র করা হয়েছে অনেক আগেই), যেটুকু স্বায়ত্তশাসন কয়েক বছরের জন্ম দেওয়া হয়েছিল, অবিলয়ে তা কেড়ে নেওয়া হয়েছে। দেখছি আরও কি আসে! কয়েক-ছত্র সমালোচনার জন্ম লোককে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে, বাকীরা বিনা বিচারে জেলে। কেউ জানে না কখন কার ঘাড় থেকে মাথা উড়িয়ে দেওয়া হবে। তেওটিশ সৈন্ম আমাদের পুরুষদের খুন করেছে, মেয়েদের মর্যাদা নষ্ট করেছে, বিনিময়ে আমাদেরই পয়সায় জাহাজে চড়ে দেশে ফিরেছে পেনসন ভোগ করতে। তেও

ভারতের সমকালান রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের কার্যপদ্ধতি স্বামীজী পছন্দ করতে পারেন নি। বিপ্লবী হেমচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে সাক্ষাৎকারকালে তিনি তাঁর বক্তব্য সুস্পষ্টভাবেই জানিয়েছিলেন, "এভাবে দেশপ্রেম উদ্ধূদ্ধ করা যায় না। বণিকের বিত্ত বৈভবের জগতে ভিক্ষাপাত্রের কোনো স্থান নেই।…আমাদের সত্তা আজ তমোগুণে আছেন্ন। তা না হলে শতাকার পর শতাকা কা করে বিদেশার। এসে আমাদের দেশ ও জাতিকে পদদলিত করে যাছে। হায়! এ দেশ আর পুণ্যভূমি নয়! এ দেশ পদাহতের দেশ, ছুঁংমাগীর দেশ, জো-ভকুমের দাসভূমি।" "

এই দাসস্থলত মনোবৃত্তিকে সামীজী বার বার ধিক্কার দিয়েছেন। হেমচন্দ্রের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে তিনি ভারতের সর্বপ্রথম যে প্রয়োজনের কথা উল্লেখ করেছিলেন তা হল "সচেতনভাবে রজোগুণবৃদ্ধির চেষ্টা।" বাংলার তরুণ দলকে আহ্বান করেছিলেন ঝাসীর রানী লক্ষ্মীবাঈয়ের বারতে উদ্ধৃদ্ধ হতে। ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে একবার বলেছিলেন, "ভারতের লোক-গুলো কংগ্রেস করে মিছামিছি হৈ চৈ করছে কেন ? কতকগুলি লোক এক জায়গায় জুটে কেবল গলাবাজি করলেই কি কাজ হয় ? চেপে বস্কুক, নিজেদের ইণ্ডিপেনডেন্ট বলে ডিক্লেয়ার করুক, ঠেকে বলুক 'আজ থেকে আমরা সাধান হলাম' আর সমস্ত গভর্নমেন্টকে নিজেদের ডিক্লারেশন পাঠিয়ে দিক।—কেবল কি গলাবাজিতে কাজ হয় ? বেপরোয়া হয়ে কাজ করতে হয়।" তি

বহু ধর্মনীতি, বহু সংস্কৃতি, বিচিত্র জীবনচর্যার দেশ ভারতবর্ষ। সেই বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্যের সন্ধান করেছেন বিবেকানন্দ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য- বাদের আত্মপ্রসাদ, ভারতে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি সাধন করের, একটি শাসনব্যবস্থার প্রবর্তনে তাঁরাই ঐক্য স্ত্রে বেঁধেছেন ভারতকে। প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ সামাজ্যবাদের যদি কোনো গৌরবের দিক থাকে তা হল তাদের অপশাসন, যার প্রতিক্রিয়া ব্রিটিশ বিরোধিতার মধ্য দিয়ে ভারতে একজাতিবোধের উন্মেয় ঘটিয়েছিল এবং সে বোধও বার বার আহত হয়েছে শাসক-শ্রেণীর কৌশলে। সেই কূট কৌশলের চরম নিদর্শনই বর্তমান ভারত বিভাগ। সাধারণ বিপদ ও সাধারণ স্বার্থ ভারতকে বেঁধেছিল ঐক্যস্ত্রে কিন্তু সে ঐক্য ছিল সাময়িক, তার প্রমাণ পাওয়া যাবে সাধীনতা-উত্তর ভারতে যখন আঞ্চলিকতা, বিচ্ছিন্নতার প্রবণতা ক্রমশঃ প্রবলতর হয়ে উঠছে। সামীজী সেই ভাবী বিপদের ছায়া দেখেছিলেন তথনই যখন এটা কোনো সমস্তা হয়ে দেখা দেয় নি কিন্তু ধর্ম ভিত্তিক সাম্প্রদায়িকতা ও সংস্কৃতিভিত্তিক আঞ্চলিকতার লক্ষণ কিছু কিছু অস্পষ্টভাবে দেখা দিয়েছে এবং তার সমাধানস্ত্র নিরূপণে তাঁর চিন্তার পরিচয় তাঁর রচনাবলীর মধ্যে ছিডিয়ে আছে।

দামীজীর কাছে জাতাঁয় ঐক্যের প্রধান শর্ত নিজেদের ঐক্যম্বরূপে চিন্তা করা। ঐক্যের ভিত্তি মানুষের মন—বাইরের জগত নয়। মনকে এক করার উপায় ছটি—একটি হলো অথগু ভারত চেতনা। নিবেদিতা লিখেছেন "বিবেকানন্দের ধারণায় ভারত ঐক্যম্ত্রে গ্রথিত। তলিয়ে দেখলে, সে ঐক্য যতখানি মনোলোকে ততখানি হৃদয়গভাঁরে।" শ্রীরামকৃষ্ণ সকল ধর্মমতের মধ্যে যে ঐক্যভিত্তির সন্ধান পেয়েছিলেন তারই সাধনফল উত্তরাধিকারম্ত্রে লাভ করেন বিবেকানন্দ। সেই উদার দৃষ্টিতে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত শুধু শৈব, শাক্তা, বৈষ্ণব প্রভৃতি সম্প্রদায়-গুলিই নয় জৈন ও বৌদ্ধ বৃহৎ হিন্দুধর্মের পরিধির মধ্যেই অবস্থিত। সামীজীর কথায় "বৌদ্ধ ধর্ম হিন্দু ধর্মেরই বিরোধী সন্তান।" তিনি দেখেছেন, "পশ্চিমভারতের জৈনদের যদি জিজ্ঞাসা করা যায় আপনারা হিন্দু কি না, তাঁরা উত্তেজিত হয়ে 'ওঠেন।" কিন্তু হিন্দুধর্মের পরিধিবিস্তার সত্ত্বেও মুসলমান, খ্রীষ্টান অধ্যুবিত ভারতভূমিতে অথগু

বোধ-জাগে না এবং সেই অখণ্ড চেতনানা জাগলে ধর্মীয় সম্প্রদায়গুলির ভিতর পারস্পরিক বিরোধ অনিবার্য হয়ে ওঠে। সেইখানেই আসে দ্বিতীয় উপায়টির প্রশ্ন। এক সর্বজনীন ধর্ম বা বেদান্ত ধর্মই সে সমস্যার সমাধান করতে পারে। বেদান্তের দৃষ্টিতে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান একই লক্ষ্যের বিভিন্ন পথের যাত্রী। সমগ্র মানবজাতির মধ্যে একত উপলব্ধির মধ্যেই জেগে উঠতে পারে জাতীয়তা এমন কি আন্তর্জাতিকতা বোধও। ভারতের যা কিছু গৌরবময়, তার স্রষ্টা হিন্দু হোক বা মুসলমান হোক সকলের কাছেই বিবেকানন্দ শ্রদ্ধাবনত। তাঁর চেতনায় অশোক ও বাবর আকবর ও প্রতাপসিংহের সহাবস্থান। নিবেদিতা লিখেছেন, "…কথোপ-কথন কালে রাজপুতগণের বীরত্ব, শিখগণের বিশ্বাস, মরাঠাদের শৌর্য, সাধ্রণের ঈশ্বরভক্তি, মহীয়সী নারীগণের পবিত্রতা—সকলই যেন পুনজীবিত হয়ে উঠত। ে হুমায়্ন, শেরশাহ, সাজাহান—এঁরা এবং আরও বহুশত মানুযের উজ্জ্ঞল নাম তাঁর স্মৃত ও কথিত নামমালার অন্তর্ভু ক্ত হতো। এই হয়তে। তিনি আকনরের রাজ্যাভিষেকের বিষয়ে তানসেন রচিত গান, যে গান আজও দিল্লীর পথে ঘাটে শোনা যায়, ত। তানসেনেরই স্থারে ছন্দে গেয়ে শোনালেন, খাবার হয়তো ব্যাখ্য। করে বোঝাচ্ছেন মোগলকুলে বিবাহিত নারীরা বিধবা হলে পুনর্বিবাহ না করে হিন্দু নার্র,র মতোই পরবর্তী নিঃসঙ্গ বৎসরগুলি পূজাপাঠে নিমগ্ন থেকে কাটিয়ে দিতেন। অক্ত সময় সেই মহতী প্রতিভা আকবরের কথা বলতেন···আর এক সময়ে হয়তো নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে তাঁর বর্ণনামতো আমরা চলে গেছি সেই ভাগ্যাহত নবাব সিরাজদ্বৌলার উজ্জল অথচ ক্ষণস্থায়ী কালে।…সিরাজের সাধ্বী পত্নী বৈধব্যের শুভ্রবাস পরিধান করে নিজের আত্মীয়দের মধ্যে কিভাবে দিন কাটিয়েছেন এবং পর্বতী দীর্ঘ বংসরগুলিতে প্রতিদিন তিনি মৃত স্বামীর কবরের উপর প্রদীপ জ্বালাতেন—সে দৃশ্যও আমাদের চোথের সামনে ভেসে উঠত।"°৯ ১৯০০ সালের ৩ ফেব্রুয়ারি প্যাসাডেনা সেক্সপীয়র সমিতিতে স্বামীজীর বক্ততার বিষয় ছিল 'জগতের মহত্তম আচার্যগণ'। "জ্ঞানালোকের মহান-বার্তাবহগণের" পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি আলোচনা করেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ,

বৃদ্ধ, থ্রীষ্ট এবং মহন্মদের জীবনী ও বাণী। ব্যাখ্যার উপসংহারে স্বাদ্ধীক্ষীর উক্তি, "আমরা তাঁহাদিগকে প্রণাম করি, আমরা তাঁহাদের দাস।" হজরত মহন্মদ সম্পর্কে স্বামীজী সেই বক্তৃতায় বলেছিলেন, "মহন্মদ সাম্যবাদের আচার্য: তিনি মানবজাতির আতৃভাব—সকল মুসলমানের আতৃভাবের প্রচারক, ঈগরপ্রোরিত পুরুষ। • প্রত্যেক মহান আচার্যের জীবনই তাঁহার বাণীর একমাত্র ভাষ্য। • প্রহন্মদ নিজ জীবনের দৃষ্টাস্ত ঘারা দেখাইয়া গোলেন যে, মুসলমানদের মধ্যে সম্পূর্ণ সাম্য ও আতৃভাব থাকা উচিত। উহার মধ্যে বিভিন্ন জাতি, মতামত, বর্ণ বা লিঙ্গত্রেদ কিছুই থাকিবে না। • যেদি তোমাদের একজন মিশনারী হঠাং কোনো গোঁড়া হিন্দুর খাগ্ন ছুঁইয়া ফেলে, সে তৎক্ষণাং উহা ফেলিয়া দিবে। আমাদের এত উচ্চ দর্শনশাস্ত্র থাকা সত্ত্বেও কার্যের সময়, আচরণের সময় আমরা কিরপ ত্বলতার পরিচয় দিয়া থাকি, তাহা লক্ষ্য করিও। কিন্তু অস্থান্থ ধর্মাবলম্বীর তুলনায় এইখানে মুসলমানদের মহত্ব—জাতি বা বর্ণ বিচার না করিয়া সকলের প্রতি সাম্যভাব প্রদর্শন করা। • পরি

শক্ষরীপ্রসাদ বস্থু একটি উল্লেখযোগ্য সংবাদ দিয়েছেন তাঁর "বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারতবর্ষ" গ্রন্থে । সামীজীর তিরোভাবের পর ১৯.৭.০২ তারিখে টাউন হলের স্মৃতিসভায় বক্তৃতা দিয়েছিলেন এক মুসলমান যুবক—আবহুল সাতার । তিনি প্রসঙ্গক্রমে বলেছিলেন, "হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যদি মতভেদ বা সংঘাত ঘটে তা হবে সমগ্র জাতির পক্ষে আত্মঘাতী ।···স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের ফলে উভয় সম্প্রদায়কে যে সব স্বর্ণশৃঙ্খল বেঁধে রেখেছে তাদের একটি ছিন্ন হয়ে গেল।" হিন্দুমুসলমান ঐক্য সাধনায় স্বামীজীর একটি চিন্তা অবিশ্বরণীয় । ৪২ মহম্মদ সরফরাজ হোসেনকে বিবেকানন্দ একটি পত্রে লিখেছিলেন, "আমার দৃঢ় ধারণা—বেদান্ত মত যত স্ক্রে ও বিশ্বয়কর হউক না কেন কর্মপরিণত (আদর্শযুক্ত) ইসলামের সহায়তা ভিন্ন তাহা বিশাল জনসমষ্টির কাছে সম্পূর্ণ নির্থক হইয়া দাঁড়াইবে । আমরা মানবজাতিকে সেইস্থানে লইয়া যাইতে চাই, যেখানে বেদণ্ড নাই, বাইবেলও নাই,

কোরাণও নাই অথচ সে কাজ করিতে হইবে বেদ, বাইবেল ও কোরাণকে সমন্বিত করিয়াই।…

"আমাদের নিজ মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দুধর্ম ও ইসলাম ধর্ম এই তুই মহান মতের সমন্বয়—বেদান্ত মস্তিক্ষ ও ইসলামী দেহ একমাত্র আশা।

"আমি মানসচক্ষে দেখিতেছি—এ বিবাদ বিশৃঙ্খলা ভেদপূর্বক ভবিষ্তৎ পূর্ণাঙ্গ ভারত বৈদান্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামী দেহ লইয়া মহামহিমায় অপরাজিত শক্তি হইয়া জাগিয়া উঠিতেছে।" ১২

১৮৯৭ সালে এক সাম্প্রদায়িক বৈষম্যের পটভূমিকায় লাহোরে স্বামীজীকে সতর্কবাণী উচ্চারণ করতে শুনি। সেই সময় হিন্দু ও শিখ-ধর্মের সম্পর্ক নিয়ে প্রশ্ন উঠেছিল—যা আজ ভারতের বুকে মর্মান্তিক হানাহানির ভয়ক্ষর মূতি নিয়ে আবিভূতি। সেই সময় 'নিও খালসা পার্টি'-র নামে কিছু শিখ যুবক শিখসম্প্রদায় যে হিন্দুধর্মের অন্তর্গত নয়, এই বিষয়ে প্রচার কার্য আরম্ভ করেন। অনশ্য এর পশ্চাতে সমকালীন শাসক সম্প্রদায়ের কিছু পৃষ্ঠপোষকতা ছিল এবং ক্রমশঃ কিছু উত্তাপও স্ষ্টি হয়েছিল। লাহোর বক্তৃতায় সামীজী বিশেষ করে এই বিভেদনীতি সম্পর্কে শিখসম্প্রদায়কে তার অতীত মহাত্মাদের শিক্ষার দিকে সচেতন করে তোলেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনিবলেছিলেন, "এই থানেই অপেক্ষা-কৃত আধুনিক কালে দয়াল নানক তাঁহার অপূর্ব বিশ্বপ্রেম প্রচার করেন। ে সেই মহাত্মা তাঁহার প্রশস্ত হৃদয়ের কপাট খুলিয়া দিয়া, বাহু প্রসারিত করিয়া সমগ্র জগংকে অালিঙ্গন করিতে ছুটিয়াছিলেন । … আমি পূর্বদেশ হইতে পশ্চিমাঞ্চলের ভ্রাতৃগণের সহিত সম্ভাষণ বিনিময় করিতে আসিয়াছি অমাদের মধ্যে কোনো বিভিন্নতা আছে কিনা তাহাবাহিরকরিবারজন্ম নহে—আসিয়াছি আমাদের মিলনভূমি কোথায় তাহাই অবেষণ করিতে, কোন্ ভিত্তি অবলম্বন করিয়া আমরা চিরকাল সৌভাত্রসূত্রে আবদ্ধ থাকিতে পারি, কোন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে যে-বাণী অনন্তকাল আমাদের আশার কথা শুনাইয়া আসিতেছে তাহা প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে পারে তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিতে আমি এখানে আসিয়াছি। আমি এখানে আসিয়াছি, তোমাদের কাছে

কিছু গঠনমূলক প্রস্তাব করিতে, কিছু ভাঙিবার পরামর্শ দিতে নঞ্চ। তর্মান যুগের বাণী আমাদের কাছে আসিয়া বলিতেছে, যথেষ্ট সমালোচনা, যথেষ্ট দোষ দর্শন হইয়াছে। এখন নৃতন করিয়া গড়িবার সময় আসিয়াছে, এখন আমাদের সমস্ত বিক্ষিপ্ত শক্তিকে সংহত করিনার, এগুলিকে কেন্দ্রীভূত করিবার সময় আসিয়াছে। সেই সমষ্টিশক্তির সহায়তায় শত শতাব্দী ধরিয়া যে জাতীয় অগ্রগতি প্রায় অবক্রদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, তাহা সম্মুখে আগাইয়া দিতে হইবে।"8°

বক্তা প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ বলেছিলেন, "ভারতের বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তিগুলিকে একত্র করাই ভারতের জাতীয় একত্ব সাধনের একমাত্র উপায়। যাহাদের হদয়তন্ত্রী একই প্রকার আধ্যাত্মিক স্থরে বাঁধা, তাহাদের সন্মিলনেই ভারতের জাতি গঠিত হইবে।"88 তিনি বলেন, ধর্মের ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে ভেদ থাকলেও তত্ত্তুলি মূলত এক। ভারতে বেদকে ধর্মরহস্থসমূহের সনাতন উপদেশ হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে—ভারতের ধর্মসম্বন্ধীয় সমস্ত ভেদের শেষ মীমাংসাকারী বেদ—স্কুরাং সকলপ্রকার বিভেদ সত্ত্বেত আমাদের মিলনভূমি বেদ। ঈশ্বরের যেভাব যে সম্প্রদায় প্রচার করুক না কেন সকলেই যে, সগুণ হোক নিগুণি হোক, ঈশ্বরেই বিশ্বাসী এবং নিজ নিজ মতের সমর্থনে বেদকেই প্রামাণ্য হিসাবে উপস্থিত করেন একথা অস্বীকার করা চলে না। স্কুরাং আমাদের যে সাধারণ মিলনভিত্তি রয়েছে তাকে অবলম্বন করেই সাধারণ জাতীয়তাবোধ গড়ে উঠতে পারে।

গুরু নানক সামীজীর অনেক গভীর আধ্যাত্মিক মুহূর্তের সঙ্গী। গুরু নানকের পাঞ্জাবী ভাষায় গান তাঁর মুথে অনেকেই শুনেছেন—আর শিয়া-শিয়্যারা শুনেছেন নানকের বিবিধ কাহিনী। গুরুগোবিন্দের শৌর্যে গামীজীর মুগ্ধ-চিত্ত তাঁর কাহিনী বর্ণনায় উচ্চুল হয়ে উঠত। স্বামীজীর কাছে তিনি ছিলেন হিন্দু আদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি।

জাতীয় সংহতির ক্ষেত্রে ইদানীং আরও একটি সমস্যা ক্রমশং প্রকট হয়ে উঠছে। স্বামীজীর কালে সেই উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের মধ্যে রেষা-রেষির উদ্ভব মাত্র হয়েছে কিন্তু তার ভবিষ্যুৎ চিন্তা করে তখনই তিনি সচেতন হয়ে উঠেছেন। সেই বিরোধের পটভূমিকায় স্বামীজী লিখেছেন 'Aryans & Tamilians'—'আর্য ও তামিল' প্রবন্ধটি। বিবেকানন্দ 'আর্য' শব্দটি গ্রহণ করেছেন সংস্কৃতিবাচক হিসাবে—যার অর্থ, শিষ্ট বা সভ্য। স্বামীজীর মতে "আর্য জাতি সংস্কৃত ও তামিল এই ছুই ভাষাভাষীর সংমিশ্রণে গঠিত।" আর্য ও জাবিড় এই বিভাগ ভাষাতাত্ত্বিক বিভাগমাত্র—করোটিতত্বগত নয়—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় নামগুলির ক্ষেত্রেও এইরপ। উহারা কেবল একটি গোষ্টিব মর্যাদাস্টক, এই গোষ্টিও সর্বদা পরিবর্তনশীল।—যে বর্ণের হাতে তর্বারি রহিয়াছে সেই বর্ণই ক্ষত্রিয় হইয়া দাঁড়ায়: যাহারা বিত্যাচর্চা লইয়া থাকে, তাহারাই ব্রাহ্মণ: ধনসম্পদ যাহাদের হাতে তাহারাই বৈশ্য।"88

জাতির এই আভ্যন্তরীণ দম্ব যে ভারতীয় জাতীয়তাবোধ ও ঐক্যের পথে কতবড় অন্তরায় তা অন্তল্য করেই সেদিন বিবেকানন্দ উচ্চারণ করে-ছিলেন সতর্কবাণী: "বিভিন্ন বর্ণের এই অন্তর্দ্ধ দ্বের দ্বারা কোনোসমস্থার সমাধান হইবে না। যদি এই বিরোধের আগুন একবার প্রবলভাবে জ্বলিয়া উঠেতাহা হইলে সর্বপ্রকার কল্যাণমূলক প্রগতি কয়েক শতার্কার জন্য পিছাইয়া যাইবে।" 8 ব

প্রবন্ধের শেষ অংশে তাঁর উদান্ত ঘোষণা: "আমরা বেদান্তবাদী সন্ন্যাসী
—আমরা বেদের সংস্কৃতভাষী পূর্বপুরুষদের জন্ম গর্ব অনুভব করি: এ
পর্যন্ত পরিচিত সর্বপ্রাচীন সভ্যজাতি তামিলভাষীদের জন্ম আমরা
গবিত: এই তুই সভ্যতার পূর্ববর্তী অরণ্যচারী মৃগয়াজীবী কোল পূর্বপুরুষগণের জন্ম আমরা গবিত: মানবজাতির যে আদিপুরুষেরা প্রস্তরনির্মিত অন্ত্রশন্ত্র লইয়া ফিরিতেন তাঁহাদের জন্ম আমরা গবিত-জড়
অথবা চেতন এই সমগ্র বিশ্বজগতের উত্তরপুরুষ বলিয়া আমরা গবিত।
আমরা যে জন্মগ্রহণ করি, কাজ করি, যন্ত্রণাপাই, এজন্ম আমরা গবিত—
আবার কর্মাবসানে আমরা মৃত্যুর মধ্য দিয়া মায়াতীত জগতে প্রবেশ
করি, এজন্ম আমরা আরও বেশি গর্ব অনুভব করি।"৪৬

স্বামীজীর সমাজচিন্তার বড় অংশ জুড়ে আছে বর্গাশ্রমধর্ম সমস্ত।। বর্ণা-শ্রম ধর্মের প্রবর্তনের পশ্চাতে যে সামাজিক প্রয়োজনীয়তাই থাক না কেন তার বিকৃত চেহারা সামাজিক অবিচারে ও শোষণের সব চেয়ে বড় হাতিয়ার। ভারতীয় সমাজের অনৈক্যের বীজটি এইখানেই রোপিত। ধামীজী পাশ্চান্ত্য দেশের সমাজবিক্যাসের সঙ্গে ভারতীয় সামাজিক স্তরবিক্যাসের তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। পাশ্চান্ত্য দেশে জাতি-ভেদ প্রথা ব্যক্তিবিশেষকে একক বা Unit হিসাবে গ্রহণ করে। বিত্ত, মেধা, সৌন্দর্য যে কোনো একটি গুণের অধিকার্মা হলেই ব্যক্তিবিশেষ জন্মগত জাতি ত্যাগ করে উচ্চতর সমাজে যে কোনো পর্যায়ে উন্নীত হবার সুযোগ পায় কিন্তু ভারতবর্ষে সম্প্রদায়কেই একক হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে। এখানেও নিয়বর্ণের কোনো ব্যক্তির পক্ষে উচ্চতর পর্যায়ে উন্নীত হবার সুযোগ ছিল কিন্তু সেই সঙ্গে সমস্ত সম্প্রদায়টিকেই সঙ্গে করে নিয়ে যাবার দায়িত্ব তার ওপর ক্যুম্ন ছিল।

আর্যতামিল প্রদক্ষে ভারতীয় সমাজবিন্তাসের প্রাচান আদর্শ বিশ্লেষণ করে স্বামাজী লিখেছিলেন, 'ভারতের আদর্শ পবিত্রতাসরূপ ভগবংকল্লা বাহ্মণদের এই জগংস্থা —মহাভারতের মতে পূর্বে এইরূপ ছিল, ভিনিয়তেও এইরূপ হইবে। দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণের প্রতি আমরা সনিবন্ধ অন্তরোধ জানাইতেছি, তাহারা যেন ভারতবর্ধের এই আদর্শকে ভূলিয়া না যান। '''^{९ ৭} স্বামাজীর এই অভিমত বিশ্লেষণ করে ভূপেল্রনাথ দত্ত লিখেছেন, 'এখানে স্বামাজীর এই অভিমত বিশ্লেষণ করে ভূপেল্রনাথ দত্ত লিখেছেন, 'এখানে স্বামাজী মহাভারতের শান্তিপর্বে ভৃগুর উক্তির প্রতি ইপ্নিত করেছেন, যেখানে বলা হয়েছে যে আদিতে সমস্ত বর্ণ ইছিল ব্রাহ্মণ কিন্ত জীবিকা ও চরিত্রের পরিবর্তনের ফলে তাঁরা বিভিন্ন বর্ণে রূপান্তরিত হয়েছেন। ''সমস্ত বর্ণ ইছিজ। ''বায়পুরাণে বলা হয়েছে যে রাজা ভর্গভূমি ক্রেতাযুগে বর্ণপ্রথ। প্রবর্তন করেন। এখানে স্পষ্টতই দেখা যায় যে, স্বামাজীর উক্তিতে শ্রেণীহীন ও বর্ণহীন ভারতীয় সমাজ গঠনের ভারণ আদর্শই ক্রেট উঠেছে। '''৪৮

'বর্তমান ভারত' গ্রন্থে সামীজা জাতিভেদ প্রথার স্বরূপ এঁকেছেন কয়েকটি রেখার টানে: "যাহাদের শারীরিক পরিশ্রমে ব্রাহ্মণের আধিপত্যা, ক্ষত্রিয়ের ঐশ্বর্য ও বৈশ্যের ধনধান্ত সন্তব তাহারা কোথায় ? সমাজের যাহারা স্বাঙ্গ হইয়াও স্বদেশে স্বকালে 'জ্ঘন্তপ্রভবো হি সঃ' বলিয়া অভিহিত তাহাদের কি বৃত্তান্ত ? যাহাদের বিত্যালাভেচ্ছারূপ গুরুতর অপরাধে ভারতে 'জিহ্বাচ্ছেদ শরীর ভেদাদি' দয়াল দগুসকল প্রচারিত ছিল, ভারতের সেই 'চলমান শ্মশান' ভারতেতর দেশের 'ভারবাহী পশু' সে শুক্রজাতির কি গতি ?" ৪৯ "আত্মবং সর্বভূতেষু কি কেবল পুঁথিতে থাকিবে নাকি ? যারা এক টুকরা রুটি গরীবের মুখে দিতে পারে না তারা আবার মুক্তি কি দিবে ! যারা অপরের নিঃশ্বাসে অপবিত্র হয়ে যায় তারা আনার অপরকে কি পবিত্র করিবে ?" " দক্ষিণভারতে এই জাতিভেদ প্রথা সামীজীকে কতথানি বিচলিত করেছিল তা তার রচনাবলী পাঠেই বোঝা যায় । "মালাবারে অামে বড় বড় মঠ, চর্ব্য চুয়্য খানা, আবার নগদ । অামে বড় বড় মঠ, চর্ব্য চুয়্য খানা, আবার নগদ । অভাগের সময় বাক্ষণেতর জাতের স্পর্শে দোষ নাই—ভোগ সাঙ্গ হলেই স্নান ; কেন না ব্রাক্ষণেতর জাতি অপবিত্র—অহ্য সময় তাদের স্পর্শ করাভ নাই । এক শ্রেণীর সাধুসন্ধ্যাসী আর ব্রাক্ষণ-বদমাশ দেশটে। উৎসন্ধে দিয়েছে।" " ১

বাহ্মণেতর জাতির প্রতি উচ্চবর্ণের অত্যাচার বর্ণনায় দামীজীর লেখনা তরবারির মতো ধারালো হয়ে উঠেছে। তার কারণ দামীজীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা। পুঁথির পাতার জ্ঞানের আবেদন মস্তিদ্ধ পর্যস্ত কিন্তু বাস্তব অভিজ্ঞতা যখন সমগ্র চেতনাকে আঘাত করে তখন হদয়তন্ত্রী তারিভাবে বেজে ওঠে। সামীজী ভারতবর্ষকে দেখেছেন অছ্যুতের কুটিরে, অভুক্তের হাহাকারে। সেই নির্মম সত্যের আঘাতে হদয়ের রক্তনাক্ষণে রঞ্জিত তাঁর বক্তব্য, "যে দেশে কোটি কোটি মানুষ মহুয়ার ফুল খেয়ে থাকে আর দশ বিশ লাখ সাধু ও ক্রোরদশেক ব্রাহ্মণ ঐ গরীবদের রক্ত চুষে খায় এবং তাদের উন্নতির কোনো চেষ্টা করে না সেকি দেশ না নরক! সে ধর্ম না পিশাচ নৃত্য!" তেওঁ

ভারতে ব্রাহ্মণদের এই অত্যাচারের ফল ব্যাপক ধর্মান্তর। ক্রিশ্চান মিশনারীরা এর পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করেছে। "পাদ্রীরা—লাখ লাখ নীচন্দাতকে খ্রীষ্টান করিয়া ফেলিয়াছে—আর পৌরোহিত্যের অত্যাচার

সবচেয়ে যেখানে বেশী সেই ত্রিবাস্ক্রে যেখানে ব্রাহ্মণগণ সমুদ্য় ভূমির স্বামী এবং জ্রীলোকের। এমনকি রাজবংশীয় মহিলাগণ পর্যন্ত ব্রাহ্মণ-গণের উপপত্নীরূপে বাস করা খুব সম্মানের বিষয় জ্ঞান করিয়া থাকে, তথাকার সিকিভাগ খ্রীষ্টান হইয়া গিয়াছে।" ত আর অন্ম দিকে এতবড় সমস্যার সম্মুখীন উচ্চকোটির মাসুষের সুখনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে নি। এই পটভূমিকায় স্বামীজী ব্রাহ্মণদের উদ্দেশে উচ্চারণ করেছেন সর্ভকবাণী, "ব্রাহ্মণগণ, সাবধান, ইহাই মৃত্যুর চিহ্ন। তোমাদের চারপাশের অব্যাহ্মাণদের ব্রাহ্মণতে উদ্ধীত করিয়া তোমাদের মহুষ্যত্ব—ব্রাহ্মণত্ব প্রমাণ কর, তবে প্রভুর ভাবে নয়, কুসংস্কারাচ্ছন্ন দূষিত গলিত অহঙ্কারের দ্বারা নয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের উদ্ভট সংমিশ্রণের দ্বারাও নয়—শুধু সেবাভাবের দ্বারা। যে ভালভাবে সেবা করিতে জানে, সেই ভালভাবে শাসন করিতে পারে।" ত

শুধুমাত্র বেদনার ইতিহাস ও সাবধানবাণী উচ্চারণ করে স্বামীজী ক্ষান্থ হন নি। তিনি চেয়েছেন তাদের হারানো অধিকার ফিরিয়ে দিতে— তাদের ব্যক্তিত্ব ও মনুষ্যত্ব জাগ্রত করতে। তিনি নবীন ভারতকে আহ্বান করেছেন যারা আত্মপ্রকাশ করবে "চাষার কুটির ভেদ করে, জেলে মালা মুচিমেথরের ঝুপড়ির মধ্য হতে, ভুজাওয়ালার উন্থনের পাশ থেকে, কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে—ঝোপ-জঙ্গল পাহাড় পর্বত ভেদ করে।" কিন্তু সেই নবীন ভারতের **উদ্বোধন** কেমন করে হতে পারে যখন "কুটিরবাসী সেই সত্যকার জাতি" দীর্ঘকাল অত্যাচার ও বঞ্চনায় পিষ্ট হতে-হতে অক্সের পদতলে নিম্পেষিত হওয়াকেই তাদের বিধিলিপি বলে গ্রহণ করেছে। সেই বিনষ্ট অধিকার-বোধকে ফিরিয়ে দিতেই স্বামীজীর গণশিক্ষার পরিকল্পনা। সেই গণশিক্ষার মূল লক্ষ্য হবে ধর্মীয় অধিকার সম্পর্কে নিম্নশ্রেণীর মামুষকে সচেতন করে তোলা এবং আধুনিক ব্যবহারিক বিভার দ্বারা জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন। সামীজী তাঁর ইতিহাস-অভিজ্ঞতালক জ্ঞানে বুঝেছেন নিম্নশ্রেণীর মামুষের মধ্যে যখন থেকে বিছা ও শক্তি প্রবেশ করেছে তখন থেকেই ইউরোপের উন্নতি শুরু হয়েছে। ভারতে বংশামু- ক্রমিক ভাবসংক্রমণের (হেরিডিটি) দোহাই দিয়ে ব্রাহ্মণ ও ধনিক শ্রেণী কতকগুলি বিশেষ সুবিধা পেয়ে আসছে। সে তত্ত্বকে তীব্রভাবে আক্রমণ করে নিমুশ্রেণীর মান্তুষের শিক্ষার দাবী প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, "যদি বংশান্তুক্রমিক ভাবসংক্রমণের নিয়ম অনুসারে ব্রাহ্মণ বিচ্চাশিক্ষার অধিকতর উপযুক্ত হয় তবে ব্রাহ্মণের শিক্ষায় অর্থব্যয় না করিয়া চণ্ডালজাতির শিক্ষায় সমুদ্য় অর্থ ব্যয় কর। তুর্বলকে আগে সাহায্য কর; কারণ তুর্বলকে সাহায্য করাই প্রথম আবশ্যক। যদি ব্রাহ্মণ বৃদ্ধিমান হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে তবে সে কোনো-রূপ সাহায্য ছাড়াই শিক্ষালাভ করিবে।" "

কিন্তু প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি সম্পর্কে সামাজীর কিছুমাত্র আস্থা নেই।
মাজাজে একটি সভায় যুবকদের আহ্বান করে তিনি বলেছিলেন,
"তোমরা এখন যে শিক্ষা পাইতেহ··· ঐ শিক্ষায় মানুষ তৈয়ারী হয় না।
···মাথায় কতকগুলি তথ্য চুকানো হইল, সারাজাবন হজম হইল না—
অসম্বদ্ধভাবে মাথায় ঘুরিতে লাগিল—ইহাকে শিক্ষা বলে না। যদি
শিক্ষা বলিতে কতকগুলি জিনিস জানা মাত্র বোঝায় তবে লাইব্রেরীগুলি তো জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী এবং অভিধানসমূহই তো
মহর্ষি।"
ভ

"শিক্ষা হচ্ছে মানুবের ভিতর যে পূর্ণত। প্রথম থেকেই বর্তনান, তারই প্রকাশ।" "যে শিক্ষার দ্বারা ইচ্ছাশক্তির বেগ ও ফুতি নিজের আয়ন্তা-ধীন হয়, তাই যথার্থ শিক্ষা।"

বিরাট ভারতবর্ষের ব্যাপক অশিক্ষার অন্ধকার কেমন করে যুচতে পারে! শহরে যে তথাকথিত শিক্ষার কিছু স্থযোগ আছে, দামীজী সেখানকার জন্ম বিশেষ চিন্তিত নন, প্রয়োজন দরিদ্র মানুষের শিক্ষার, যাদের কাছে শিক্ষার দ্বার রুদ্ধ হয়ে আছে। আমেরিকায় অবস্থানকালে গুরভাইদের কাছে জনশিক্ষা প্রচারের কথা লিখেছেন। স্মরণ রাখা প্রয়োজন এর পূর্বে সমগ্র ভারত প্রব্রজ্যাকালে তিনি ভারতের অশিক্ষার সামগ্রিক রূপকে প্রত্যক্ষ করেছেন—আমেরিকায় সেই চিত্রই তাঁকে বার বার উদ্বিগ্ন করে তুলেছে এবং তারই ফলশ্রুতি জনশিক্ষা পরিকল্পনা।

১৮৯৪ সালের ৪ঠা মে আলসিঙ্গা পেরুমলকে লিখেছেন, "তোমরা কৈছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটি ফণ্ড খুলিবার চেষ্টা কর। শহরের সর্বাপেক্ষা দরিজ্বদের যেখানে বাস, সেখানে একটি মৃত্তিকা নির্মিত কুটার ও হল প্রস্তুত কর। গোটাকতক ম্যাজিক লঠন, কতকগুলি ম্যাপ এবং কতকগুলি রাসায়নিক জব্য ইত্যাদি যোগাড় কর। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় সেখানে গরীব অনুন্ধত এমন কি চণ্ডালগণকে পর্যন্ত জড়ো কর, প্রথম তাহাদের ধর্ম উপদেশ দাও, তারপর ঐ ম্যাজিক লঠন ও অত্যান্ত জ্বোর সাহায্যে জ্যোতিষ ভূগোল প্রভৃতি চলিতভাষায় শিক্ষাদাও। ক্যার্যের সামান্ত আরম্ভ বলিয়া ভয় পাইও না, কাজ সামান্ত হইতেই বড় হইয়া থাকে।" ব

এর আগেই স্বার্মা রামকৃঞ্চানন্দকে লিখেছেন এই পরিকল্পনার কথা এবং সেখানে সন্ধ্যাসীদের ওপর স্বস্তু করেছেন এই অজ্ঞতাদ্রীকরণের কাজের ভার, "কতকগুলি নিঃস্বার্থ পরহিতিচিকীর্যু সন্ধ্যাসী প্রামে প্রামে যদি ঘুরে বেড়ায়, নানা উপায়ে কথা map, camera, globe ইত্যাদি সহায়ে আচণ্ডালের উন্নতিকল্পে বেড়ায় তাহলে কালে মঙ্গল হতে পারে কি না । তেলকথ। If the mountain does not come to Mahomet, Mahomet must come to the mountain of করতে গেলে প্রথম লোক চাই, দ্বিতীয় প্রসা চাই তেটি আমেরিকায় এসেছি, নিজে রোজগার করব, করে দেশে যাব and devote the rest of my life to the realization of this one aim of my life." বি

কয়েকমাস পরেই আবার রামকৃষ্ণানন্দকে এই শিক্ষাবিস্তারের কথা লিখেছেন—অন্ততপক্ষে বরানগর মঠের কাছাকাছি জায়গাগুলোতেও কাজ শুরু করতে, "কতকগুলো গরীবগুরবো জুটিয়ে আনা চাই। তারপর তাদের Astronomy, Geography প্রভৃতির ছবি দেখাও আর রামকৃষ্ণ পরমহংস উপদেশ কর স্বান্ত পর দিনছপুরে—কত গরীব মূর্য বরানগরে আছে—তাদের ঘরে ঘরে যাও—চোখ খুলে দাও। পুঁথি-পাতড়ার কর্ম নয়—মুখে মুখে শিক্ষা দাও—তারপর ধীরে ধীরে

cenfre extend কর।""১

জাতির অন্তর্নিহিত শক্তিকে জাগ্রত করার জন্ম স্বামীজী যে ব্যাপক জনশিক্ষার পরিকল্পনা করেছিলেন তার সমগ্র দায়িত্ব দিতে চেয়েছিলেন সন্ধ্যাসীদের উপর এবং সে কাজকে তিনি ধর্মাচরণের অঙ্গরূপে চিহ্নিত করেছেন, "এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে সন্ধ্যাসিগণ কিসের জন্ম এ জাতীয় ত্যাগব্রত গ্রহণ করিবে বা এ প্রকারের কাজ করিতে অগ্রসর হইবে ? উত্তরে আমি বলিব ধনেব প্রেরণায় । প্রত্যেক নৃতন তরঙ্গেরই একটি নৃতন কেন্দ্র প্রয়োজন । গোঁড়া মতবাদ সব গোল্লায় যাউক—উহাদের দ্বারা কোনো কাজই হয় না । একটি গাঁটি চরিত্র, একটি সত্যিকার জীবন একটি শক্তির কেন্দ্র—একজন দেবমানবই এই পথ দেখাইবেন । এই কেন্দ্রেই বিভিন্ন উপাদান একত্র হইবে এবং প্রচণ্ড তরঙ্গের মতো সমাজের উপর পতিত হইয়া সব কিছু ভাসাইয়া লইয়া যাইবে । সমস্ত অপবিত্রতা মুছিয়া দিবে।" ৬°

জনশিক্ষাকে কেন্দ্র করে গণঅভ্যুত্থান প্রসঙ্গে স্বামীজী ছটি কথা বলেছেন যা' তাঁর গভীর অন্তর্দু ষ্টির পরিচয় বহন করে এবং আধ্নিক বিপ্লব তত্ত্বের অসম্পূর্ণতা দূর করে। প্রথম কথা গণঅভ্যুত্থানের নেতৃত্ব সম্পর্কে তাত্ত্বিকেরা নীরবতা পালন করে বিল্রান্তির সৃষ্টি করেছেন। ফলে দেখা যায় জনগণের কল্যাণমূলক বিপ্লবাত্মক কাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করার জন্ম এগিয়ে আসেন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী। কিন্তু তাঁদের শ্রেণীসার্থবাধ লুপ্ত হবে কোন্ যাহ্বলে ? এ ক্ষেত্রে সামীজীর সুস্পষ্ট নির্দেশ, "প্রথমে সমগ্র জাতিকে শিক্ষা দাও, ব্যবস্থা প্রণয়নে সমর্থ একটি দল গঠন কর : বিধান আপনাআপনি আসিবে। প্রথমে যে শক্তিবলে—যাহার অনুমোদনে বিধান গঠিত হইবে তাহা সৃষ্টি কর। তার নৃতন শক্তিতে—যে নৃতন সম্প্রদায়ের সম্মতিতে নৃতন ব্যবস্থা প্রণীত হইবে, সে লোকশক্তি কোথায় ? প্রথমে সেই লোকশক্তি গঠন কর।' দ্বিতীয় কথা এই লোকশক্তি গঠনের ভার দিয়েছেন কোনো স্থবিধাভোগী শ্রেণীর উপর নয়—শ্রেণী-সার্থহীন সন্ধ্যাসা সম্প্রদায়ের উপর—তাদের ধর্মাচরণের অঙ্করপে।

ভারতের পুনরভ্যুত্থানের জন্ম অবহেলিত, দরিন্ত সাধারণ মামুষের বৈষমন প্রয়োজন তেমনি প্রয়োজন নারীজাতির সার্বিক উন্নতির। পাশ্চান্ত্যে অবস্থানকালে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবন ও চিন্তাধারার নতুন তাংপর্য উপলব্ধি করেছিলেন: "মাতৃ জাতির অভ্যুদয় ন্যতিরেকে জগতের কল্যাণ সম্ভবপর নহে; একপক্ষে পক্ষীর উত্থান হয় না। সেইজন্ম রামকৃষ্ণ অবতারে শ্রীগুরুগ্রহণ, সেইজন্মই নারীভাবসাধন, সেইজন্মই স্বীয়সহধর্মিণীর শিক্ষান্দীক্ষার ভারগ্রহণ, সেইজন্মই মাতৃভাবপ্রচার। পাশ্চান্ত্য নারীর মধ্যে তিনি দেখেছেন "রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী" বলেছেন, "এইরকম মাজগদস্বা যদি ১০০০ হাজার আমার দেশে তৈরী করে মরতে পারি তরেনিশ্চিন্ত হয়ে মরব।

সাম জীর মতে আর্যদের মধ্যে নারার সম্মান ও মর্যাদ। ছিল পুরুষেরই মতে।। তাদের ধর্মকার্যে সহধর্মিণীর স্থান ছিল নির্দিষ্ট কিন্তু আধুনিক পৌরাণিক ভাববহুল হিন্দু ধর্মান্থশাসণ রচিত হয়েছে বৌদ্ধর্মের পরবর্তীকালে। এর ফলেই দেখা দিয়েছে অধিকার বৈষম্য। অবশ্র পরবর্তীকালের ঘটনাবিপর্যয়ও নারী অধিকার সঙ্কুচিত করে তাকে অন্তরালবর্তিনী করার কারণ। কালক্রমে কঠোরতর অনুশাসনের ফলে নারীজাতি "খুণ্যকীট, নরকমার্গ" রূপে চিত্রিত হয়েছে। হরিপদ মিত্রকে একটি পত্রে স্বামীজী লিখেছিলেন, "বাবাজী শাক্ত শব্দের মানে জানো। শাক্ত মানে মদভাঙ নয়, শাক্ত মানে যিনি ঈশ্বরকে সমস্ত জগতে বিরাজিত মহাশক্তি বলে জানেন এবং সমগ্র স্ত্রী জাতিতে সেই মহাশক্তির বিকাশ দেখেন। এরা তাই দেখে—আর আমরা স্ত্রীলোককে নীচ, অধ্যান, মহা হেয়, অপবিত্র বলি। তার ফল আমরা পশু, দাস, উল্পাহীন, দরিজ।

কিন্তু পাশ্চান্ত্য নারীত্বের আদর্শ তিনি পুরোপুরি গ্রহণ করেন নি।
পাশ্চান্ত্যে নারীর পূজা জায়ারূপে—ভারতে জননারূপে। ভারতীয়
নারীত্বের সেই স্বকীয়তা ও সৌন্দর্যে—বিবেকানন্দ তৃপ্ত "একমাত্র
ভারতবর্ষেই মেয়েদের লজ্জা, বিনয় প্রভৃতি দেখে চক্ষু জুড়ায়। ভারতে
নারীর আদর্শ মাতৃত্বে—সেই অপূর্ব স্বার্থশূন্য, সর্বংসহা, নিত্য ক্ষমাশীলা

জননী^ক রূপে। তার হুঃখ "এমন সব আধার পেয়ে তোরা এদের উন্নতি করতে পারলি নি।

নারীজাতির উন্নতি পরিকল্পনায় স্বামীজী চেয়েছিলেন প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য ভাবধারাকে সমন্থিত করতে। পাশ্চান্ত্য নারীর আদর্শ আনবে সামাজিক মুক্তি; শিক্ষা ও কর্মশক্তিতে স্ব-নির্ভর হবে নারীসমাজ, আবার অক্যদিকে ভারতীয় মাতৃআদর্শ লালন ও ধারণ করবে সমাজকে। শিক্ষিত নারীব্যক্তিত্ব আদর্শ-সন্তানের জননী হবে। এর ক্রম্য প্রয়োজন নারীর শিক্ষার—যার জন্য তিনি পাশ্চান্ত্য সমাজ থেকে ঋণ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন—নিবেদিতাকে, ক্রিস্টিনকে। নিবেদিতাকে স্বামীজী লিখেছিলেন, "ভারতের জন্ম বিশেষত ভারতের নারী-সমাজের জন্ম পুরুষের চেয়ে নারীর—একজন প্রকৃত সিংহিনীর প্রয়োজন। ভারতবর্ষ এখন মহীয়সী নারীর জন্মদান করতে পারছে না, তাই অন্য জাতি থেকে তাদের ধার করতে হবে। তোমার শিক্ষা, তোমার ঐকান্তিকতা, পবিত্রতা, অসীম ভালবাসা, দৃঢ়তা, সর্বোপরি তোমার ধমনীতে কেলটিক রক্তের জন্ম তুমি ঠিক সেইক্ষপ নারী যাকে আজ প্রয়োজন।

বামীজ্ঞীর কাছে শিক্ষা বা শিক্ষকের আদর্শ কি তা আমরা আগেই জেনেছি। নারীজ্ঞাতির শিক্ষা ও তার ভবিদ্যুৎ আদর্শ নিরপণেও তিনি একই চিস্তার পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর আকাজ্ঞা ছিল, "এমন একটি যন্ত্র চালাইয়া যাইব—যাহা প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট উচ্চ উচ্চ ভাবরাশি বহন করিয়া লইয়া যাইবে, তারপর পুরুষই হউক অথবা নারীই হউক—নিজেরাই নিজেদের ভাগ্য রচনা করিবে। নারীশিক্ষা সম্পর্কে তাঁর পরিকল্পনা: "কতকগুলি—বেক্সচারিণী তৈরী করব।—বিক্সচারিণীরা মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করবে। কিন্তু দেশী ধরনে একাজ করতে হবে। পুরুষদের জন্য যেমন কতকগুলি Centre (শিক্ষাকেন্দ্র) করতে হবে, মেয়েদের শিক্ষা দিতেও সেইরপ কতকগুলি কেন্দ্র করতে হবে। শিক্ষিতা ও সচ্চরিত্র। ব্রহ্মচারিণীরা এ সকল কেন্দ্রে মেয়েদের শিক্ষার ভার নেবে। পুরাণ, ইতিহাস, গৃহকার্য, শিল্প, ঘরকন্ধার নিয়ম ও আদর্শ চরিত্র গঠনের সহায়ক নীতিগুলি বর্তমান বিজ্ঞানের

সহায়তায় শিক্ষা দিতে হবে। ছাত্র দের ধর্মপরায়ণ ও নীতিপুরায়ণ করতে হবে।

নারীর ভালমন্দ বিচারে পুরুষের কর্তৃত্ব স্বামীজী অনুমোদন করেন নি, তাঁর মতে, "আমাদের কাজ হচ্ছে দ্বীপুরুষ—সমাজের সকলকে শিক্ষা দেওয়া। সেই শিক্ষার ফলে তারা নিজেরাই কোনটি ভাল, কোনটি মন্দ, সব বুঝতে পারবে। স্বতরাং সমকালীন সমাজ-সংস্কার সম্পর্কে তিনি আদৌ আগ্রহী নন। বিধবাবিবাহ, বাল্যবিবাহ নিয়ে আইন ইত্যাদির দ্বারা সমাজ সংস্কারের চেয়ে তিনি সমাজের আমূল পরিবর্তন-কেই স্বাগত জানিয়েছেন। স্পষ্টই বলেছেন, "বাল্যবিবাহ তুলে দেওয়া, বিধবাদের পুনরায় বিবাহ দেওয়া প্রভৃতি বিষয় নিয়ে আমাদের মাথ। ঘামাবার দরকার নেই" কারণ মেয়েদের সম্পর্কে পুরুষের দায়িত্ব তাদের শিক্ষিত করে তোলা পর্যস্ত। "নারীদিগের এমন যোগ্যতা দান করাইতে হইবে, যাহাতে তাহারা নিজেদের সমস্তা নিজেদের ভাবে মীমাংসা করিয়া লইতে পারে। তাহাদের হইয়া অপর কেহ এ কার্য করিতে পারে না, করিবার চেষ্টা করাও উচিত নহে । আর জগতের অক্সান্স দেশের মেয়েদের মতো আমাদের মেয়েরাও এ যোগ্যতা লাভে সমর্থ।"^৭° অবশ্য ব্যক্তিগতভাবে তিনি বালাবিবাহকে কোনোদিনই সমর্থন করেন নি। বাল্যবিবাহে মেয়েরা অকালে সন্তান প্রান্তব করে মৃত্যুমুখে পতিত হয় অথবা স্বাস্থ্য হারায়। তাদের সন্তানেরা ক্ষীণজীবী হয়ে ভিখারীর সংখ্যা বুদ্ধি করে মাত্র। স্বামীজী বাঙালী সমাজে বিধবার সংখ্যাধিক্যের অন্থ তম কারণ হিসাবে বাল্যবিবাহকে দোধী নির্দেশ করেছেন। সমসাময়িক কালে দাম্পত্যজীবন যাপন সম্পর্কিত Consent bill (সম্মতিজ্ঞাপক আইন) পাশ হয়ে দেশে প্রচণ্ড আলোড়ন তোলে—রক্ষণশীল হিন্দুরা এ আইনের বিরোধিতায় সোচ্চার হয়ে ওঠেন। সেই ঘটনা উল্লেখ করে স্বামীজী বলেছিলেন, "সমাজের নেতারা লাখো লাখো লোক জড়ো করে চেঁচাতে লাগলো 'আমরা আইন চাই না'। অহ্য দেশ হলে সভা করে চেঁচানো দুরে থাকুক, লজ্জায় মাথা গুঁজে লোক ঘরে বসে থাকত ও ভাবত আমাদের সমাজে এখনও এ-হেন কলঙ্ক রয়েছে।

উপসংহারে ফিরে যাই বিবেকানন্দের সমাজচিন্তার মূলভিত্তিতে। একালের সমাজতন্ত্রীরা সাম্যবাদের ব্যাখ্যায় জড়বাদকেই আশ্রয় হিসাবে বেছে নিয়েছেন, স্বামীজীর সাম্যবাদ জড়বাদ-উত্তীর্ণ, অধ্যাত্ম-নির্ভর। মামুষের সমানাধিকার সেনে নেবার কারণ কি ? বস্তুবাদীরা উত্তরে বলবেন, সব মান্ত্র্যই সমান তাই সকলের জন্ম চাই সমানাধিকার। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে কোথায় মান্ত্র্য সমান ?—প্রকৃতির মধ্যে আছে বৈচিত্র্য, বৈসাদৃগ্য ! স্থতরাং 'সব মানুষ সমান কেন ?' এর গ্রহণযোগ্য উত্তর জডবাদের দিক দিয়ে উপস্থিত করা কঠিন। এর উত্তর দিতে পারে বিবেকানন্দের অধ্যাত্মবাদ—তাঁর বৈদান্তিক চিন্তা। মানুষের প্রকৃত পরিচয় তার আত্মার উপলব্ধিতে—জড় দেহে নয়। অধ্যাত্মবাদের মধ্য দিয়েই মান্ত্রখের প্ররূপ উপলব্ধ হতে পারে। বিবেকানন্দ মনে করেন, ধর্ম বোধের মধ্যেই মানুষ যথার্থ সাম্যবাদী হতে পারে। মানুষ প্রমাত্মার অংশ—স্বুতরাং স্বরূপে কোনে। ভেদাভেদ নেই। এই প্রমাত্মা কিংবা প্রমাল্ল। অথবা প্রম-ঈশের অংশরূপেই সে সমান। স্বুতরাং ঈশ্বরের এক সন্তান যদি অন্য সন্তানকে ঈশ্বরের সন্তান বলে জানতে পারে তাহলে তার অধিকারকেও স্বীকার করে নিতে হবে তাঁরই সন্তান হিসাথে। বেদান্তের মহান আদর্শই এই সমদর্শিত। আনতে পারে।

সামীজীর সমাজ ও ধর্মচিন্তার মূল একটিই মানুষ—"মানুষের মধ্যে যে সাভাবিক শক্তি রহিয়াছে তাহার বিকাশই ধর্ম। অনন্ত শক্তির উংস কুণুলীবদ্ধ হইয়া এই কুন্তু দেহের মধ্যে রহিয়াছে এবং সেই উৎস ক্রমে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। যতই প্রসারিত হয়, ততই ইহ। দেহের পর দেহ ধারণ করিবার অনুপযুক্ত দেখা যায়; সেই শক্তি দেহগুলিকেই ছুঁড়িয়া ফেলিয়া উন্নততর দেহ ধারণ করে। ইহাই মানুষের ইতিহাস —ধর্ম, সভ্যতা ও প্রগতির ইতিহাস।

নিবেদিতার সাহিজ্য ও শিল্পচিন্তা

"মার্গারেট যেখানেই যেত, সেখানেই নির্ঘাত একটি সাহিত্যসংস্থা গজিয়ে উঠত" নিবেদিতার ভাই রিচমণ্ডের ভাষায় তার দিদির চরিত্র বৈশিষ্ট্য। এই পরিচিতির ছটি দিক আছে—এক, তাঁর সাংগঠনিক শক্তি এবং ছই, তাঁর সাহিত্য প্রীতি। নিবেদিতা আবাল্য সাহিত্যপ্রেমিক। পরবর্তীজীবনে নানা কাজে তাঁর সাংগঠনিক শক্তিকে অধিকতর নিয়োজিত করতে হলেও বাল্যের সাহিত্যপ্রেম কখনও নিঃশেষিত হয়

মাত্র ১০ বছর বয়সে পিত। স্থামুয়েলের মৃত্যু মার্গারেটের মনোজগতেই শুধু নিষ্ঠুর চিহ্ন রেখে যায় নি, তাঁদের পারিবারিক জীবনেও এনেছে বিপর্যয়ের সঙ্কেত। স্থামুয়েল ছিলেন আদর্শবাদী ধর্মযাজক—অর্থের দিকে, সঞ্চয়ের দিকে তিনি কোনোদিনই দৃষ্টি দেন নি। তাঁর অবর্তমানে সংসারের অর্থ নৈতিক ভারসামা স্বাভাবিকভাবেই বিনষ্ট হয়েছে। আট বছর পর্যন্ত মার্গারেটের শৈশব কেটেছিল শান্ত, গ্রাম্য ধর্মীয় পরিবেশে পিতামাতার তত্ত্বাবধানে: পিতামহীর মৃত্যুর পর বাবার কাছে এলেন এবং মাত্র তু'বছর পিতার নিকট সাল্লিধ্য লাভ করলেন। সেই সান্নিধ্যের ফলে তাঁর ধমায় ভিত্তি আরও স্থুদুচ্ হয়েছে। স্থামুয়েল ছিলেন স্বাধীনতাচেতা নিষ্ঠাবান এবং চিন্তাশীল মানুষ। তাঁর 'উপাসনা-পদ্ধতি এবং অন্তরের ভগবন্তক্তিপ্রসূত ভাষণগুলি' মার্গারেটের কিশোরী মনের ওপর স্থায়ী রেখাপাত করেছিল। পিতামহীর মৃত্যু তাঁকে বিচলিত করেছিল সন্দেহ নেই কিন্তু তারপর পিতাকে শ্রদ্ধায় ও সাহচর্যে নিবিড্ভাবে লাভ করে প্রথম শোকের বেদনা ভুলতে চলে-ছিলেন। ঠিক তথনই এসেছে কঠিনতর আঘাত—পিতার অকাল মৃত্যু। স্থামুয়েলের মৃত্যুর পর ম। মেরী পুত্রকন্থাদের নিয়ে আয়ার্লণ্ডে নিজ পিতার সঙ্গে বসবাস করতে বাধ্য হলেন । মেরীর বাবা ছিলেন

রাজ্নীতির এক বিশিষ্ট নেতা—আইরিশ হোমফলের সঙ্গেও তাঁর যোগাযোগ ছিল। স্বভাবতই তাঁর সংস্পর্শে এসে মার্গারেট দেশাত্ম-বোধে উদ্বৃদ্ধ হয়েছেন।

মার্গারেটের শৈশব ছিল বড় নিঃসঙ্গ। বয়সের তুলনায় প্রবীণতার ছাপ তার কাজকর্মে চিম্ভাধারায় প্রতিফলিত হতো। খেলাধ্লা তাকে বিশেষ আকর্ষণ করে নি—গ্রন্থজগতেই ছিল তার সহজ স্বচ্ছন্দ চলার পথ। শৈশবের সেই সংগ্রামের দিনে যখন তিনি দারিদ্র্যা, হতাশা ও বেদনার মধ্যে দিয়ে দিনযাপন করছিলেন তখন সেই নিষ্ঠুর মুহূর্তগুলিও ভরিয়ে তুলতেন সহজাত শিল্প ও সাহিত্যবোধে। সে সব দিনের পরিচয় দিতে গিয়ে তাঁর ভগিনী এমতী উইলসন লিখেছেন: "সৌভাগ্যবশত এ হেন জীবনের কাঠিন্য ও আত্মনিগ্রহের ভার লাঘব হয়েছিল তার সহজাত সৌন্দর্য ও শিল্পবোধে। এই শিল্পপ্রীতির জন্য সে কিছু সময়ের জন্ম রোমান ক্যাথলিক মতের প্রতি আকৃষ্ট হয়। পরে কিন্তু সে এমন কিছু পরমোৎসাহী স্থপণ্ডিত অ্যাংলো ক্যাথলিকের ব্যক্তিগত সংস্পর্শে আসে যাঁদের মধ্যে চিন্তার স্বাধীনতা দেখতে পায়। এই হুই সূত্র থেকে সে প্রাচীন শিল্প ও শ্রেষ্ঠ সাহিত্য অনুশীলনের অমর প্রেরণা লাভ করে। মার্গারেটের শিল্ল-সাহিতোর প্রতি আকর্ষণ ও রোমাটিক স্বভাবের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ভাই রিচমণ্ড বলেছেন, "বিচ্যালয় ত্যাগ করার আগেই ইভ্যানজেলিক্যাল মার্গারেট চার্চ অব ইংলণ্ডের 'হাই চার্চ' বা ট্রাকটারিয়ান আন্দোলনের সংস্পর্শে আসে। এই আন্দোলনকে চার্চ অব ইংলণ্ডের ক্ষেত্রে রোমান ক্যাথলিকতার অনুকরণ প্রয়াস বলা হয়ত অনুচিত হবে। যদিও এই আন্দোলনের অনেক অনুগামীই রোমান ক্যাথলিক মতের তৃতীয় শ্রেণীর অনুকারী ছাড়া কিছুই নয়। · · · ট্রাকটারিয়ানরা প্রকাশ্য পূজপদ্ধতি সম্বন্ধে মনোযোগী, সাক্রামেন্টের পূজাপদ্ধতির উপর জাের দেয় এবং ঐতিহ্যধারাকে বহুমূল্য জ্ঞান করে। অর্চনার আহুষ্ঠানিকতাকে তারা বর্ধিত করেছে, রোমান চার্চের সঙ্গে সচরাচর যুক্ত এমন বহু আরুষঙ্গিক জিনিসের প্রবর্তন করেছে। এই সকল ক্ষেত্রে অনেকাংশ শিল্পসুষমা পেয়েছে, এমন কি রোমীয় নমুনাকে পর্যন্ত অতিক্রম করেছে। সর্বজ্ঞনীন পূজাপাঠে, ভাদের অনবত গতারচনা এবং উপাসনার অপূর্ব শিল্পরূপ এখানে তাদের সহায়তা করেছে।

শৈশবে মার্গারেটের প্রিয় পুঁজি ছিল একখণ্ড জীর্ণ শেক্সপীয়র রচনাবলী। রিচমণ্ড তাঁর নিজের মনোবিকাশের ক্ষেত্রে মার্গারেটের প্রেরণার কথা অকুঠ কৃতজ্ঞতায় স্থীকার করে বলেছেন, "শেক্সপীয়রের নাটকীয় বক্তৃতার আবৃত্তি করতে মার্গারেট ভালবাসত। ম্যাকবেথ থেকে তার আবৃত্তি কি দারুণ হৃদয়গ্রাহী হতো, এখনো তা স্পষ্ট মনে আছে:

Is this a danger which I see before me
The handle towards my hands ?
কিংবা জুলিয়াস সিজার থেকে অ্যাণ্টনির বিখ্যাত ভাষণ :

Friends, Romans, Countrymen, lend me your eats কর্মান কর্মার কঠের For Brutus is an honourable man এখনে। আমার কানে স্থুম্পন্ত বাজছে, যেন আজ সকালেই শুনেছি। আমি বিস্ময়ে ই৷ হয়ে থাকতুম : মার্গারেটই তার অতীব স্বল্প পুঁজি থেকে আমাকে পয়সা দিয়েছিল থিয়েটারে প্রথম নাটক দেখতে— 'কিং হেনরি দি এইটথ'—আরভিং অভিনয় করেছিলেন উপসির ভূমিকায় এবং ড্যালীতে 'টুয়েলভথ নাইট' এভারেহান যাতে ভায়েলা সেজেছিলেন। কিন্তু অভিনেতা অভিনেত্রীদের কেউই মার্গারেটের তুল্য তীব্র শক্তিতে শেক্মপীররের লাইন বলতে পারেন নি। কখনো কখনো ছুটির সময় লিভারপুল রোটানগুার পথে ট্রেনে যাবার পয়সার অভাবে হেটে পাড়ি দিতেন তুই বোনে (মে)—সারাটা পথ আবৃত্তি করতে করতে যেতেন মার্গারেট পথের ক্লেশ দূর করতে।

মার্গারেটের আর এক প্রিয় কবি ছিলেন মিল্টন। শৈশব এবং পরবর্তী-কালেও তিনি এমার্স নের বিশেষ ভক্ত। "এমার্স ন ও যারা প্রচুর পড়েছিল"—সাক্ষ্য দিচ্ছেন শ্রীমতী উইলসন। এরিক হ্যামণ্ডও লিখেছে, "ছুইটম্যান, এমার্স ন, যারা তার অমুরাগের জ্বিনিস। শেষ ছুই

লেখকের রচনা থেকে প্রাচ্য দর্শনের সমর্থক যে কোনো অংশ অভীব তেজের ও আন্তরিকতার সঙ্গে উদ্ধৃত করত। এক সময় 'লেক ডিস্ট্রিক্টে' কোলরিজ ও সাদের বাড়িতে বাস করার স্থযোগও মিলেছিল মার্গারেটের জীবনে। রাসকিনের এক ঘনিষ্ঠ পাত্রী বন্ধুর সহায়তায় সেখানে বাসকালে স্বাধীনভাবে সেখানকার গ্রন্থাগার ব্যবহার করে কাব্যিক ঐতিহ্যের অন্দরমহলে প্রবেশের অধিকার পেয়েছেন। যথাকালে হ্যালিফ্যাক্স কলেজে তাঁদের তুই বোনের (মার্গারেট ও মে) শিক্ষাজ্ঞীবন শুরু হয়েছে—শিক্ষা-অস্তে ১৮৮৪ সালে কেসউইকের একটি স্থলে শিক্ষিকার কাজ পেয়েছেন মার্গারেট। ১৮৮৬ সালে কিছুদিনের জ্ঞা রাগবিতে কুড়িটি অনাথ শিশুর একটি বিচ্ঠালয়ে এবং তারপর রেক্সহ্যাম খনিমজুরদের স্কুলে শিক্ষিকার্মপে যোগদান করেছেন তিনি। তাঁর প্রথম সাহিত্য রচনার কথা (শিক্ষার্থীজীবনে রচনার কথা বাদ দিয়ে) উল্লেখ প্রসঙ্গে রিচমণ্ড লিখেছেন, "মার্গারেটের সাহিত্যচেষ্টার শুরু হয় সামসন জাতীয় লেখা দিয়ে। এই ধরনের লেখাকে নিথু^{*}ত করার চেষ্টায় সে ব্রতী ছিল। বাইবেলের একটি অংশ বেছে নিয়ে তার ওপর সার্মন লিখত। এই সারমন রচনায় একটি বিশেষ ধরনের অনুশীলনী দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথম দশ বারো পাতা পুরো লিখে তারপর তিন-চার পাতার মধ্যে সংক্ষেপীকরণ এবং সবশেষে বক্তব্যকে ঘনীভূত করে মাত্র একপাতার মধ্যে সেটিকে উপস্থিত করতেন তিনি। এইভাবে সংক্ষিপ্ততার মধ্যে বিষয়বস্তুকে প্রকাশ করার ক্ষমতা তাঁর পরবর্তী কালের রচনার একটি বৈশিষ্ট্য—যা আয়ত্ত করার প্রয়াস তখন থেকেই দেখা গেছে। সারমনের প্রতি মার্গারেটের আকর্ষণ পরবর্তী কালেও চোথে পড়ে। চিঠিপত্রে সারমনের উদ্ধৃতি-রচনাশৈলীতে সারমনের প্রভাব ছাড়াও 'এ্যান ইণ্ডিয়ান স্টাডি অব লাভ এ্যাণ্ডডেখ' গছভঙ্গী স্পষ্টই সারমন জাতীয় রচনার।

তাঁর প্রকৃত সাহিত্যজীবন শুরু হয়েছে রেক্সহ্যামে বাসকালে। সেখানে খনিমজুরদের দারিজ্য, নারীদের (বিশেষ করে অন্তঃসন্তা) অবস্থা, সামাজিক পরিবেশ সম্বন্ধে বাস্তব অভিজ্ঞতা তাঁর রচনার উপাদান যুগিয়েছে। তবে মার্গারেট কখনই রূঢ় বাস্তবতার মধ্যে আশন বক্তব্য সীমাবদ্ধ রাখেন নি। তাঁর রোমাণ্টিক আদর্শবাদী চেতনা বাস্তবাশ্রয়ী হয়েও কখনো ইতিহাসের, কখনো দার্শনিকতার ছায়ায় বিশ্রাম পেয়েছে। শ্রীযুক্ত শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ সঙ্গত কারণেই বলেছেন, "নিবেদিতা বস্তু সত্যকে কখনোই অম্বীকার করেন নি, কখনোই সীকার করেন নি একমাত্র সভ্য বলে। অতীত জীবস্থ হতো তাঁর কল্পনায়, বর্তমান প্রদীপ্ত হতো তাঁর চেতনায়। ইতিহাসের কথা যখন তিনি বলেন, তথ্যের ব্যত্যয় না করেও তখন তিনি ঐতিহাসিক-উপন্যাসিক এবং বিজ্ঞানের কথা যখন বলেন তখন উপাদান অবিকৃত রেখেও বৈজ্ঞানিক-উপন্যাসিক। রেক্সহ্যামের রচনার মধ্যে একটিতে একটা বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তা হলে, খ্রীষ্ট ধর্মের প্রতি অটুট বিশ্বাস তার গোঁড়ামি-মুক্ত মন এবং অন্ত ধর্মের সম্পর্কে কৌতৃহল-মিশ্রিত শ্রদ্ধা। ১৮৮৭ সালে 'নেলাস' ছদ্মনামে লেখা 'শিশু-প্রাষ্ট' বচনায় খ্রীষ্ট-শ্রীতির পরিমাণ যথেষ্ঠ হলেও তিনি বলতে পেরেছেন, 'ধর্মবোধের বৃভুক্ষু ও সতৃঞ্চ অন্বেষণে কাটার মুকুটকে ও সৌন্দর্যের পূৰ্ণতাকে জানার গোপন রহস্তটি কি আমরা খ্রীষ্টের কাছ থেকে শিখিনি ? এ ক্ষেত্রে ভারতীয় বুদ্ধের কথা না ভেবে পারি না, যিনি সমস্ত প্রলোভন ও পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বহু শতাবদী পূর্বে বৃদ্ধত্ব লাভ করেছিলেন। আমরা ভুলতে পারি না, সক্রেটিসের কথা যাঁর জীবন সত্যের প্রতি কঠিন আত্মগত্যে পূর্ণ ছিল অথচ বিজয়ী লাবণ্যসিক্ত। নিঃসন্দেহে তারা আছেন—বুদ্ধ এবং সক্রেটিসেরা, কিন্তু খ্রীষ্টের দোলনার উপর তাঁদের স্মৃতিবারি বর্ষণ হয়েছিল কি না কে বলতে পারে কিংবা তাঁদের ভাবৈক্যের মূলে মানব-প্রতিভার অখণ্ড উৎস রয়েছে কি না—তাই বা কে বলবে গ

এখানে থাকতেই তিনি মৌলিক ছোটগল্ল লিখেছেন মার্গারেট নেলাস আগুারউড ছদ্মনামে। মার্গারেট স্কুলের শিশুদের কাছে ভূতের গল্প শোনাতে ভালবাসতেন—কখনো কখনো মুখে মুখে নতুন তৈরী করেও ভূতের গল্প শোনাতেন। রেক্সহ্যামে লেখা "ডাইনী-পাওয়া" (Hagতাতে তাঁর অলৌকিক পরিবেশ রচনা-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। গল্পের মূল আবেদনটি কিন্তু ভৌতিক নয়—তা বঞ্চিত মাতৃত্বের বেদনার এক মর্মস্পর্শী কাহিনী। সেই বুভুক্ষ্ মাতৃত্বের সঙ্গে মিশে আছে চিরস্তন সত্যাত্মসন্ধানের আবেগ, যা অলৌকিক ক্ষমতা অধিকারিণী জেনেও নাটকের ডাইনী পরিচয়ের অন্তরালে আত্মগোপন করে আছে। বৃদ্ধা জেনেত নিজের পরিচয় দিত গাছ-গাছড়া বিক্রেত্র। বলে কিন্তু সেই অঞ্চলের মানুষের কাছে সে ছিল ভয় ও সম্ভ্রমের পাত্রী। তার অলৌকিক শক্তি প্রয়োগ করে সে খবর দিতে পারত—কার হারিয়ে যাওয়া ঘডি কোথায় পাওয়া যাবে, কার নাবিক স্বামীর সমুদ্রযাত্রার কালে মৃত্যু ঘটেছে। এই শক্তির জন্মই কেউ বা তাকে বলত ডাইনী, কেউ বলত জ্ঞানী বুড়ী। কিন্তু একদিন সে, পরাজিত হলো—তার একমাত্র সন্থান জন নাটাল थूरनत অভিযোগে দীর্ঘকাল বন্দীদশা যাপন করছে। বুড়ীর ধারণা, প্রকৃত হত্যাকারী তার পুত্র নয়। সেই প্রকৃত হত্যাকারীর পরিচয়ই সে জানতে চেয়েছে তার অলৌকিক শক্তির দ্বারা—কিন্তু সেখানেই তার পরাজয় । তারপর থেকে 'সে নিজের ভূমিতে সত্য সন্ধান' করে চলেছে। সর্বত্র এই রহস্তময় পরিবেশটি বজায় রেখে ছোটগল্পের রীতি অমুযায়ী ঘটনাধারার আক্স্মিক পরিবর্তনে কাহিনীর পরিসমাপ্তি। এই সময় মার্গারেটের সাংবাদিক পরিচয়ও ফুটে উঠেছে অনেকগুলি লেখায়। 'এয়ান ওল্ড ওল্ড ওম্যান' ছদ্মনামে নারীর অধিকার সম্পর্কিত ছ'টি প্রবন্ধ ১৮৮৮ সালের মধ্যে 'নর্থভয়েলস' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় —সৌন্দর্যের অধিকার, কর্মের অধিকার, গৃহ নির্বাচনের অধিকার, অগ্রগতির অধিকার, জ্ঞানের অধিকার ও শাসনের অধিকার। প্রগতির নামে, আধুনিকতার নামে নারীর মধ্যে নিজেকে আকর্ষণীয় করে তোলার যে প্রচেষ্টা সমকালে দেখা দিয়েছিল, প্রবন্ধগুলিতে সেই প্রবণতার বিরুদ্ধে এক বুদ্ধার সতর্কবাণী উচ্চারিত। এই বুদ্ধার মতে "নারীর অধিকার মানে নারীর নিজম্ব মর্যাদা ও বৈশিষ্ট্যের অধিকার"

—পুরুষের দৃষ্টিতে নিজেকে লোভনীয় করে তোলার হীনমগুতার

ridden) নামে যে একমাত্র লিখিত গল্পটির সন্ধান পাওয়া গেছে

বিরুদ্ধে লেখিকার যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদ। এই রচনাগুলিতে যেমন তাঁর চারিত্রিক স্বকীয়তা দেখা দিয়েছে—তেমনি তাঁর রচনাবৈশিষ্ট্যও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সৌন্দর্য কি? ছদ্মবেশী রদ্ধা বলেছেন, "আমাদের সংজ্ঞা মাত্র একটি কথায়, কিন্তু কথাটি স্বতঃ-অভিব্যক্ত। আমরা বিশ্বাস করি, সৌন্দর্য সামঞ্জস্থ বা harmony-রই সমার্থক শব্দ এবং সামঞ্জস্থ শব্দটি নারী এবং পৃথিবী, ফুল এবং কবিতা—সব কিছুর আকর্ষণের ভিত্তিটি প্রকাশ করছে।

'জ্ঞানের অধিকার' রচনাটিতে মার্গারেটের দার্শনিকচিন্তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কাব্যিক সৌন্দর্য। জ্ঞানের দার্শনিকতা বর্ণনা করেছেন ভাব-গম্ভীর আলম্কারিক ভাষায়, "আত্মার মানমন্দির—যেখানে মধ্যরাত্রির নৈঃশব্দের মধ্যে দাঁড়িয়ে জ্ঞানের নক্ষত্র-ঐশ্বর্যের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়। নির্বাক অনস্ত আকাশের পারে, অস্তত অতীতের ক্ষীণালোক থেকে বিশ্বসমূহ শক্তি ও তরঙ্গের বিরাট তরঙ্গ পাঠাচ্ছে। তাকেই নানবমনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চৈতত্তে সংহত করে আমরা বলি 'আমি জানি'। আর তা বলার কী অসীম আনন্দ ও যন্ত্রণা কন্ত এক লহমা মাত্র, তারপর আর অস্তিত্ব নেই…উল্লাস নিঃশেষিত এবং প্রকৃত সত্য হলো জ্ঞান নয় অজ্ঞানতার মধ্যেই রয়েছি আমরা কারণ রাত্রির সেই তিমির-গভীরতায় অনন্ত পত্যের মহিমময় ইন্দ্রধন্তর সম্মুখে দাঁডিয়ে আমাদের জ্ঞানের সত্তা সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে, তার অস্তিত্ব আমাদের মস্তিক্ষের অসুস্থ অহমিকা ভিন্ন আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না…তাই মানবজাতির মধ্যে যারা মহৎ আত্মা, তারা নীরবতা ওঘনতমিস্রার মধ্যে বিনম্র ভক্তিতে এক সর্বব্যাপী আত্মার সম্মুখে শিশুর মতো শরণাগত হয়ে বলে 'আমি জানি না'। যথন সে 'জানি না'-তে পোঁছয় তখনই নিঃসন্দেহে বোঝা যায়, সে জেনেছে। আগে যা জানত তার থেকে অনেক অনেক ভাল করে জেনেছে।

১৮৮৯ সালে রেক্সহ্যামের চাকরী ছেড়ে মার্গারেট চলে গেলেন চেস্টারে। রেক্সহ্যামে তাঁর কর্মজীবন শুধু যে শিক্ষকতার ভিতরেই সীমাবদ্ধ ছিল না—সাংবাদিকতার সূত্রে সমাজের নিম্নস্তরের জীবনের সঙ্গে একাত্ম হতি পেরেছিলেন তিনি, তারই পরিচয় পাই 'এ পেজ ফ্রম রেক্সহ্যাম লাইফ' নামক রচনায়, যা প্রকাশিত হয় 'রেক্সহ্যাম এডভার্টাইজার' নামক পত্রে ১৮৮৯ সালের ডিসেম্বর মাসে, অবশ্য 'এ লেডি' এই ছদ্মনামে। শ্রমিকশ্রেণীর জীবনের ক্লেদ, গ্লানি, বেদনানৈরাশ্যের এই চিত্র মার্গারেটের বাস্তবজীবন-অভিজ্ঞতার এক মর্মস্পর্শী দলিল—সেই অভিজ্ঞতা তাঁর ভবিদ্যুৎ মানবদরদী মনকে গড়ে তুলতে সহায়তা করেছিল। সেই রচনার কিছু অংশ:

"রেক্সহ্যামের চওঁড়া খোলা সোজা রাস্তার পিছনে আছে বস্তী ও সঙ্কীর্ণ গলির গোলক-ধাঁধা, যেখানে বাস করে এমন এক শ্রেণীর মানুষ যাদের আচার-আচরণ ও পরিবেশ আমাদের সভ্যতার কলঙ্ক, তুই ক্ষতের মতো, আমাদের নাগরিক জীবনের প্রাণশক্তি তা কুরে খাচ্ছে। রেক্সহ্যামের অধিবাসীরন্দ, কান পেতে শুমুন, আমাদের শহরের ১২ হাজার অধিবাসীর ১২ ভাগের ৫ ভাগ লোকও মুক্তবায় বা আকাশের আলোর তলায় বিচরণ করে না।

আলো-অন্ধকারের তুই বিপরীত-জগতের পার্থক্য পরিফুটনে কখনে। কখনো সাংবাদিক মার্গারেটের লেখনীতে বস্তুবাদী উপস্থাসিকের শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে, "থোলা রান্নাঘরের সামনে দাঁড়িয়েছি; না, না ওগুলি তো রান্নাঘর নয়, ওই তো সবেধন নীলমণি শোবার ঘর। ভাগ্যবান যারা তাদের আলাদা শোবার ঘর আছে; আর জঘস্ততর অবস্থা হলো, থিড়কি বলতে কিছু নেই—পশ্চাদিকে শুধু নিরেট দেওয়াল, কোনো জানলা বা দরজা বা অন্থ কোনো ভাবে যা বিচ্ছিন্ন নয় এবং ওধার থেকে আলো-বাতাসের পথ অবরুদ্ধ। প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার এবং বৈজ্ঞানিক গৃহপরিকল্পনার কালে অবাধ বায়ুচলাচলের প্রয়োজন সতঃ স্বীকৃত কিন্তু এখানে একমাত্র যে বায়ু প্রবাহিত হয়, তা ডাস্টবিনের জঞ্জালগন্ধপরিপ্রিত, ক্রটিপূর্ণ জঘন্থ ব্যবস্থাস্থ বিষজীবাণুতে ভর্তি—দৃকছে খোলা দরজা দিয়ে, বেরুচ্ছে চিমনি নামক বিচিত্র জ্বিনসটির ভেতর দিয়ে এবং ঢেলে দিচ্ছে সর্বদিকে কৃমিকীটের জ্বীবাণু, রোগ ও বিষের সম্ভার, যার ফলে গহরটি—স্থানীয় লোকের

ভাষায় গৃহটি-পাপ ও মৃত্যুর মৃগয়াভূমি।

এই রেক্সহ্যামের সঙ্গেই জড়িয়ে আছে মার্গারেটের এক সুখহুংখময় স্মৃতি, যা তার মনকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল। প্রয়েলসের একজন বিজ্ঞান ও সাহিত্য অন্থরাগী ইনজিনিয়র তাঁর নারীহুদয়কে প্রথম স্পর্শ করেন। বন্ধুত্ব ক্রমশ পৌছল প্রণয়ে এবং উভয়ে যখন বিবাহের কথা চিস্তাকরতে আরম্ভ করেছেন তখন অতর্কিত রোগাক্রমণে প্রাণ হারালেন তাঁর প্রথম প্রণয়ী। সুখময় জীবনের রঙীনস্বপ্ন-বিপর্যস্ত মার্গারেট ভাঙামন নিয়ে রেক্সহ্যাম ত্যাগ করে এলেন চেস্টারে।

চেস্টারে শিক্ষকতাকালে আবার তাঁদের এতদিনের ছিন্ন পারিবারিক সূত্র যুক্ত হলো। ছোট বোন মে (পরে মিসেস উইলসন) ইতিমধ্যে শিক্ষা শেষ করে লিভারপুলে শিক্ষয়িত্রীর কাজে যোগদান করেছে— একমাত্র ভাই রিচমণ্ড ওখানেই কলেজে পাঠরত। আয়ার্ল্যাণ্ড থেকে মাকে আনিয়ে লিভারপুলে সকলের একত্রে বসবাসের ব্যবস্থা করলেন মার্গারেট এবং নিজে যাতায়াত করে সাংসারিক জীবনের সঙ্গে সংযোগ বজায় রেখে চললেন। এখানে 'গুড-সানুডে ক্লাবে'র সদস্য হয়ে বক্তৃতা-দান এবং রচনাপাঠের স্থযোগ মিলল। সাহিত্য আলোচনার সূত্রে ক্রমশঃ চিন্তাশীলতার পরিচয় সকলের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল। শিশু-শিক্ষা নিয়ে চিন্তাভাবনা ও গবেষণার জন্ম ইতিমধ্যেই তিনি খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, সেই সূত্রেই ভাচ-মহিলা ডি-লিউর সঙ্গে পরিচয়। কিছুকাল পরে ডি-লিউর ডাক এলো তাঁর কাছে। লণ্ডনে তিনি নতুন শিক্ষাপদ্ধতি অবলম্বন করে একটি নতুন স্কুল খুলতে চলেছেন— মার্গারেটকে তিনি সহকারীরূপে পেতে চান। চেস্টারের পাঠ উঠিয়ে মাকে নিয়ে মার্গারেট চলে গেলেন উইম্বলডনে, মিসেস ডি-লিউর স্কলে যোগ দিতে এবং এই উইম্বলডনেই ১৮৯২ সালে খুললেন নিজের স্কুল। এতদিনে তিনি স্কুল পরিচালনার স্বাধীন অধিকার পেলেন।

উইম্বলডনে লেডি রিপনের 'মিসেস ক্লাবে'র সদস্য হলেন মার্গারেট। পরিচয় হলো, বার্ণার্ড শ, হাক্সলি. ইয়েটস-এর মতো সমকালীন চিস্তাশীল মামুষের সঙ্গে। তাদের বক্তৃতায় যোগদান করলেন, নিজ্ঞেও বক্তৃতা দিলেন ক্লাবে। বিদশ্ধ মহলে তাঁর খ্যাতি ক্রমশঃ ছড়িয়ে পড়তে লাগল। এইখানে থাকতেই তিনি নিজেও একটি সাহিত্যিক গোষ্ঠা গঠন করেছেন। এরিক হ্যামগু লিখেছেন, "তাঁর সাহিত্যপ্রীতি সক্রিয়ভাবে ব্যক্ত হলো যখন ১৮৯০ সালের কাছাকাছি সময়ে তিনি সপ্রমাণ কতক-গুলি মান্ত্র্যকে জুটিয়ে নিয়ে 'উইম্বলডন লিটারারী সোসাইটি' স্থাপন করলেন।

আমার্ল্যাণ্ড, ডেভন, হ্যালিফ্যাক্স, কেশউইক, রেক্সহ্যাম, চেস্টার, লিভারপুল, লণ্ডন—২৫৷২৬ বছর ধরে শুধু এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় স্থানান্তর । ক্লান্ত মার্গারেটের আজ বড প্রয়োজন একটি নির্দিষ্ট স্থানের । শ্রীমতী বারবারা ফক্স তাঁর নিবেদিতা-জীবনীতে লিখেছেন, 'there was building up in her longing for a settled place of her own." কিন্তু সে স্থিতি তো শুধু কায়িক নয়—সেদিন তাঁর মানসিক স্থিতিরও বড় প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল। গোঁডা খ্রীষ্টান পরিবেশে তাঁর জীবন শুরু—সত্যের অমুসন্ধানে একদিন তা থেকে অনেক দূরে সরে গেছেন—এডুইন আর্নল্ডের 'লাইট অব এশিয়া'-য় বুদ্ধজীবনী পাঠ করে তাঁর মনে হয়েছে, "the salvation preached by him was decidedly more consistant with the truth than preachings of Christian religion". আঠারো বছর বয়সের পর থেকেই আনুষ্ঠানিক খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে তাঁর মন প্রবল সংশয়ে আন্দোলিত। নাস্তিক্যবৃদ্ধি কোনোদিন তাঁকে আশ্রয় করে নি কিন্তু সত্যের সঙ্গে খ্রীষ্টধর্মের কোথায় যেন একটা বিরোধ রয়ে গেছে যাকে তিনি যুক্তি দিয়ে খণ্ডন করতে পারছেন না। পরবতীকালে তিনি বলেছেন, "For seven years I was in this wavering state of mind, very unhappy and yet very very eager to seek the truth." সুতরাং একটি নির্দিষ্ট বাসস্থানের জক্মই মার্গারেটর আগ্রহ নয়—তাঁর উদ্বেগ মানসিক স্থৃস্থিতির জন্মও। সত্যের ভিত্তিভূমি তাঁর চাই—নইলে দৃঢভাবে দাড়াবেন কোথায়! ছেলেবেলায় বাইবেল থেকে সারমন লিথেছেন, তারপর নিজেকে নিয়োজিত

করেছেন সাংবাদিকতায়, সাহিত্য রচনায়—কলম চলেছে, কিন্তু স্কনীয় ধারণার বনিয়াদ আবিঞ্চার করতে পারেন নি । সর্বত্রই খুঁজেছেন স্বভূমি —যার ওপর তাঁর নিজের জীবনের, নিজের আত্মার সৌধ দৃঢ়ভাবে গড়ে উঠতে পারে ।

আটাশ বছর বয়সে মার্গারেটের জীবনে এসেছে সেই আকাজ্ঞিত দিনটি। আমেরিকার ধর্মসভা-প্রত্যাগত স্বামী বিবেকানন্দের নাম তখন ইংলণ্ডের বিদগ্ধ মহলে স্থপরিচিত। ১৮৯৫ সালের নভেম্বরের এক সন্ধ্যায় একটি বৈঠকখানায় অল্প কিছু শ্রোতার সামনে বসেছিলেন সেই স্বামী বিবেকানন্দ। সভায় মার্গারেটও উপস্থিত। বিবেকানন্দের উদাত্ত কঠের সংস্কৃত স্তোত্র মার্গারেটকে যেন নতুন জগতে পৌছে দিল। তিনি সহজ ভঙ্গীতে কথা বলছিলেন, শ্রোতাদের বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর। গৈরিক আচ্ছাদনে আরত সন্ম্যাসীর আয়ত অনাসক্তদৃষ্টি, প্রশান্ত গন্তীর কণ্ঠ যেন কোন অচিন রাজ্যের বাণী বহন করে আনছিল। মার্গারেট সেই মুহুর্তে তাঁর দৃষ্টির মধ্যে খুঁজে পেলেন রাফেলের আকা শিশুশ্রীষ্টের দৃষ্টির সাদৃশ্য। তারপর ধীরে ধীরে মার্গারেটের চিত্তের সংশয়ের মেঘ সরে গেছে, বিবেকানন্দকে বসিয়েছেন গুরুর আসনে— মনে হয়েছে, তাঁর জীবনে যে মহং আহ্বানের জন্ম এতদিন অপেক্ষা করে ছিলেন, সে আহ্বান তাঁর কাছে এসে পে ছৈছে। তাঁর আশীর্বাদ লাভ করে তাঁর আহ্বানে সাড়া দিয়ে পাড়ি দিয়েছেন স্থদূর ভারতবর্ষে। দীর্ঘদিনের খ্রীষ্টিয় সংস্কার থেকে ক্রমে ক্রমে মুক্ত হয়েছেন, নবজন্ম হয়েছে নিবেদিতায়। কিন্তু নিবেদিত। যাঁকে পিতার আসনে, গুরুর আসনে বরণ করে নিয়েছিলেন তিনি কি তাঁকে শুধুই আধ্যাত্মিক পথ দেখিয়েছিলেন ? রামকৃঞ-সন্তান বিবেকানন্দের আদর্শ कि एक मन्नाम ? ना। विरवकानन निरविष्ठारक मौक्षा पिराइ हिलान শুধু বেদান্তবাদে নয়—ভারতীয়ত্বে। বিবেকানন্দের সাহিত্যচেতনা, সৌন্দর্যবোধ, শিল্পভাবনা নিবেদিতার দৃষ্টিকে পরিশীলিত করেছে নতুন-তর উপলব্ধিতে। সাহিত্য ও শিল্লের নতুন তাৎপর্য খুঁজে পেলেন নিবেদিতা। আধ্যাত্মিকতত্ত্ব আলোচনা প্রসঙ্গেই এসেছে সাহিত্য ও শিক্ককথা—যা আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে । বেলুড়ের গঙ্গাতীরে সেই ছোট্ট বাড়িটিতে অথবা হিমালয়ের শাস্ত ক্রোড়ে অথবা ঝিলম নদীর তীরে চিনার গাছের ছায়ায় কত স্প্রিশ্ধ প্রভাত ও শাস্ত অপরাহ্ন মুখর হয়ে উঠত সংগীতে, স্তোত্রপাঠে, গল্পকথায় । 'সাহিত্য, প্রত্নতত্ব, অথবা বিজ্ঞান—যা দিয়েই আলোচনা শুরু হোক না কেনশেষ পর্যন্ত পৌছত অন্বয় অনন্তের কথায় ।' এর মধ্যে দিয়েই নিবেদিতার হৃদয় উন্মোচিত হয়েছে । অনন্ত সৌভাগ্য তাঁর, এমন গুরুকে তিনি লাভ করেছিলেন যাঁর ভাণ্ডারে ছিল অগাধ ঐশ্বর্য—যিনি আনন্দের মূলস্ত্রটি খুঁজে পেয়েছিলেন, যিনি সাদরে সহাস্থে বরণ করে নিতে পারতেন হৃঃখকে—বন্ধনমাত্রকেই যিনি ম্বা করতেন—যিনি সর্বত্যাগী সন্ধ্যাসী হয়েও পারসিক কবির প্রেম-কবিতার রসাস্বাদন করে বলতে পারতেন 'প্রিয়তমের মুখের একটি তিলের জন্ম আমি সমরকন্দের সমস্ত ঐশ্বর্য বিলিয়ে দিতে পারি', বলতে পারতেন, 'য়ে একটা প্রেমসঙ্গীতের মাধুর্য বুমতে পারে না তার জন্ম আমি এক কাণাকড়িও দিতে রাজি নই'—পরক্ষণেইপ্রেম ও প্রিয়তমের মুরূপ উদ্যাটন করে গেয়ে উঠতে পারতেন :

প্রেমের রাজা কুঞ্জবনে কিশোরী প্রেমের দ্বারে আছে দ্বারী, করে মোহন বাশরী বাশি বলছে যে সদাই, প্রেম বিলাবে কল্পতরু রাই কারু যেতে মানা নাই ডাকছে বাঁশি আয় পিয়াসী জয় রাধে নাম করে।

হিমালয়ের তৃষারধবল বক্ষে 'বনরাজি নীলা'র অবলুপ্তিকে বোঝাতেন কালিদাস থেকে উদ্ধৃতি অনুবাদ করে : 'Nature making eternal Suttee on the body of the Mahadeva.' নিবেদিতার কবিমন সহজেই উদ্দিপ্ত হয়ে উঠেছে—

Is not that grand? Eternally renouncing her own life for Him?

সৌন্দর্যান্তভূতির এ-হেন মুহূর্তগুলি নিবেদিতাকে পৌছে দিয়েছে

একটি স্থির লক্ষ্যে। পরবর্তীকালে বান্ধবী শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে চিঠিতে লিখেছেন তিনি, "তোমার নিশ্চয় মনে আছে, বেলুড়ের 'লন'-এ তিনি আমাকে যে কথা বলেছিলেন 'Come on this journey and I will make you 20 Mrs. Beasant.'—আমি এখন বুঝতে পারি, তিনি এমন একজন কাউকে চাইছিলেন যার মধ্যে নিজের অস্তর এবং চিস্তাসমূহ ঢেলে দিতে পারেন।" আর নিবেদিতাও তা গ্রহণ করেছেন অঞ্জলি ভরে, তার সামান্য অংশটুকুরও অপচয় হতে দেন নি "Oh, that I may never never harden my nature so as to lose one atom of it.

শিল্পসাহিত্য ও জাতীয় জীবনের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক সম্বন্ধে নিবেদিতার পরিণত উপলব্ধি: "লেখায় হোক বা রেখায় হোক সমস্ত মহান অভিব্যক্তিই সহামুভ্তির জন্ম এক মানবাত্মার হাহাকার এবং মামুষ কখনো বিদেশী ভাষায় নিজের অন্তর-বেদনা প্রকাশ করে না।" যে অন্তদ্প্তি উন্মোচিত হলে একটি জাতির মহন্তকে, তার ভাব-চেতনাকে উপলব্ধি করা যায়, তুচ্ছাতিতুচ্ছ উপাদানের মধ্যে সৌন্দর্য ও সামঞ্জন্ম অমুভব করা যায় সে দৃষ্টি তিনি লাভ করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের সাহচর্যে ও সহায়তায়। তারই উচ্ছুসিত প্রকাশ দেখতে

"Oh, rich is this life in elements of everything great and beautiful—Art, Drama and Nationality."

পাই একটি পত্রে :

নিবেদিতার দৃষ্টিতে "Art is charged with a Spiritual message in India to-day, the message of Nationality." তাঁর মতে "ভারতের আধুনিকীকরণের জন্ম সংবাদপত্র বা বিশ্ববিচ্চালয়ের পরিবর্তে শিল্পের মধ্য দিয়েই বড় কর্তব্য পালন করা সম্ভব" এবং "বিজ্ঞান, শিক্ষা, ব্যবসাবাণিজ্যের মতো শিল্পের অমুশীলন করতে হবে মাতৃভূমিকে গড়ে তোলার কাজে—এছাড়া আর কিছুর জন্ম নয়।" নিবেদিতার কালে ভারতীয় শিল্পীজগৎ য়ুরোপীয় শিল্পকলার অমুকরণে মোহগ্রস্ত। তাঁদের কাছে নিবেদিতার আবেদন, "সত্যকার কোনো কবি

তাঁর তাবতীয় কবিতার জন্ম স্বেচ্ছায় কোনো বিদেশী ভাষা বেছে নিতে পারেন না, তেমনি কোনো শিল্পীও শাশ্বত মূল্যের কোনো সম্পদ রচনা করতে পারেন না যা তাঁর স্বদেশবাসীর পক্ষে বোধগম্য নয়।… ভারতীয় চিত্রকে যদি সত্যই ভারতীয় এবং প্রকৃত মহৎ হতে হয় তাহলে তাকে ভারতীয় ভাবেই ভারতবাসীর অন্তরে আবেদন সৃষ্টি করতে হবে —এমন কোনো অনুভূতি বা ভাবের বাহন হতে হবে যা ভারতীয়দের কাছে হয় পরিচিত না হলে অন্ততপক্ষে সরাসরি গ্রহণযোগ্য।" ১ ভারতীয় দৃশ্যসম্পদে শিল্পের অফুরস্ত উপাদান ছড়িয়ে আছে—ভারতীয় শিল্পীরা কেন নকল করবে বিদেশ থেকে ? সেই অনাবিষ্কৃত সৌন্দর্যে নিবেদিতা মুগ্ধ-প্রগলভ। বলছেন, "শিল্পের পুনর্জন্ম চাই-কিন্তু এখন যা দেখছি, সেই ইউরোপীয় শিল্পের করুণ অনুসরণ নয়। মান্ধুষের হৃদয়ে পৌছবার ভাষা শিল্পের যেমন আছে আর কিছুরই তা নেই। একটি গান, একটি ছবি যেন অগ্নিময় ক্রুশ, যা মান্তুযের প্রাণে গিয়ে আঘাত দেবে, সকলকে এক করবে। শিল্পের অবশ্যই পুনর্জন্ম হবে— কারণ সে আজ নতুন উপকরণ পেয়েছে—সে উপকরণ ভারতবর্ষ স্বয়ং। মাজাজের উপকৃলের পথে, ঐ ছিল্লবাস পরিহিত চলমান পারীয়ার সৌন্দর্য যদি ত্রোঞ্জের ওপর ফুটে উঠত আর জগতকে উপহার দেওয়া যেত ! আঃ, যদি সমুদ্রের তীরে উষালগ্নে পূজারতা ঐ নারীর মূর্তি ধরা পভত জলরঙে। হায় যদি পেন্সিলের ছন্দে রূপায়িত হতে। ভারতীয় শাডির অপরপত্ব, ঐ মন্দির, গ্রামের শান্ত জীবন, গঙ্গাতটে নরনারীর

প্রাত্যহিক জীবনের ছোটখাট ঘটনা ও উৎসবগুলিতে যে শিল্পমাধ্র্য বিশ্বত হয়ে আছে তাকে তুচোখ ভরে দেখেছেন তিনি, উপলব্ধি করেছেন গভীর তাৎপর্য—নবযুগের শিল্পীদের দৃষ্টি ফেরাতে চেয়েছেন সেই-দিকে:

আসা-যাওয়া, শিশুদের খেলা, গাভীদের কর্মরত জীবন এবং তাদের

"যা আমাদের সামনে দিগন্ত উন্মোচিত করে দিতে পারে, এমন কোনো চকিত দৃশ্যের মধ্যে যেতে পার না? য়ুরোপের যেকোনো স্থানের

মুখগুলি !">>

চেয়ে এখানে সেটা সহজে দেখতে পাওয়া যায়। সেন্ধ্যায় তুলসীওলায়
মাটির প্রদীপ জালানোর মধ্যে যে সৌন্দর্য আছে তা কি তোমাদের
চোখে পড়ে না ? সন্ধ্যায় সমবেত নরনারীর উপর শান্তিজ্বল বর্ষণের
অমুষ্ঠান কি তোমার মধ্যে শান্তির স্পর্শ আনে না ? বরণডালার
মিষ্টিক সৌন্দর্য কি অমুভব করতে পার ? বিশ্বাস কর, এই ধরনের
কোনো ব্যাখ্যা ছাড়া, এ ধরনের কোনে। আবেদন ছাড়া, তোমার
ইংরেজি স্কুলে মুখস্থ করা কারিগরী উৎকর্ষ হলো মাংসহীন অস্থি মাত্র।
এগুলো অপদার্থের চেয়েও অপদার্থ।" ২°

"Everyone in India can draw" নিবেদিত। লিখছেন ম্যাকলাউডকে, "The country is full full full of artistic talent." কিন্তু যদি সাহায্য পেতেন কোনো ইউরোপীয় শিক্ষকের! তাতেও তো আছে বিপদের গন্ধ—নিবেদিতা স্বয়ং যেভাবে শিক্ষালাভ করে ভারতকে জেনেছেন, তার অন্তরকে চিনেছেন তা যদি সেই বিদেশী শিক্ষকের না থাকে! স্থতরাং নিবেদিতার আক্ষেপগুলি "স্থােগের পূর্ণ সদ্যবহারের জন্ম আমি যদি একজন না হয়ে তিনজন হতাম!" স্ব আবার ওলি বুলকে একটি চিঠিতে লিখছেন: "দেখতে পাচ্ছি, ভারতীয় design-এর উৎস রয়েছে মেয়েদের মধ্যে, যা এখনা পর্যন্ত অব্যবহৃত। এগুলি আশ্চর্যজনক কাজ দিতে পারে। ভারতবর্ষ এখনও নানা রূপকল্পে পূর্ণ এবং সেগুলি ভারী চমৎকার।" ব

ভারতীয় শিক্টের পুনরুজ্জীবনে কলকাতার আর্ট স্কুলের তদানীন্তন অধ্যক্ষ ই. বি. হ্যাভেলের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। নিবেদিতার সঙ্গে তাঁর পরিচয় ১৯০২ সালে। সমমতাবলম্বী হ্যাভেলকে পেয়ে নিবেদিতা যেমন খুশী হয়েছিলেন হ্যাভেলেরও তেমনি আনন্দের কারণছিল। ভারতীয় শিল্পের রহস্থ এবং সংগুপ্ত অর্থের জন্ম হ্যাভেল নিবেদিতার শরণাপন্ন হতেন। নন্দলাল বস্থর কথায় জানতে পারি ভারতীয় শিল্পকলার নন্দনতত্ত্ব এবং দার্শনিক বক্তব্য নিবেদিতাই হ্যাভেলকে ব্ঝিয়ে দিতেন। ১৬ হ্যাভেল ভারতীয় শিল্পকলার মহান ঐতিহ্যের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা পোষণ করতেন এবং তা যে মৌলিক, গ্রীক

প্রভাব-জাত নয়, সে কথা উচ্চকঠেই ঘোষণা করেছিলেন, যা সমকালীন ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতের বিরোধী। সভাবতই হ্যাভেলের শিল্পসম্পর্কিত মতবাদ (যা নিবেদিতার অন্তর্রূপ) সরকারী আমলাদের বিরূপ করে তুলেছিল এবং শেষ পর্যন্ত হ্যাভেলকে আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করতে হয়েছিল। এই সঙ্গে আনন্দ কুমারস্বামীর নামও শারণ্যাগ্য। তিনিও ছিলেন একই মতবাদে বিশ্বাসী। প্রকৃতপক্ষে নিবেদিতা—হ্যাভেল—কুমারস্বামী, ভারতীয় শিল্পকলার উপর গ্রীক প্রভাবের অলীক থিয়োরীটির বিরুদ্ধে সংযুক্তভাবে সংগ্রাম করে গেছেন।

১৮৯৯ সালে স্বামীজীর সঙ্গে উত্তর ভারত ভ্রমণকালে নিবেদিতা ভারতীয় শিল্পকলার আধ্যাত্মিক তাৎপর্য অমুধাবনের স্থযোগ পান। একই বৎসরে চিকাগো শহরে স্বামীজীর উপস্থিতিতে তিনি ভারতীয় চারু ও কারুশিল্প সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। প্রাচীন ভারতীয় শিল্প পাশ্চাত্তাপ্রভাবে কতথানি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে সেটি দেখাবার জন্মে তিনি কিছু ছবির নমুনা চেয়ে পাঠিয়ে শ্রীমতী বুলকে লিথেছেন:

অবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল স্কুরেন করকে পাঠিয়েছিলেন অজন্তায়।
(২) নিবেদিতার প্রবল উৎসাহ কোনো বাধাকেই স্বীকার করে
নি। মিসেস হ্যারিংটনের নিরুত্তাপ পত্র তাঁকে দমাতে পারে নি এবং
শিল্পীদের স্থাস্থাচ্ছন্দোর জন্ম তাঁদের আহার্যের যাবতীয় ব্যবস্থা করে
গণেন মহারাজকে পাঠিয়েছেন অজন্তায়। অবশ্য সেবার এই বাঙালী
শিল্পীদের জন্মই হ্যারিংটনকে বেশ থানিকটা ঝামেলা ভোগ করতে
হয়েছিল—ব্রিটিশ রাজকর্মচারীদের প্রতিকূলতায়।

নিবেদিতার মৃত্যুর পর হ্যাভেলকে সেই সংবাদ জানিয়ে অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন: 'Perhaps you have heard that our Sister [Nivedita] died in Darjeeling last month. It will be hard to find another like her again. How keenly we feel her loss." (Letters of S. Nivedita Vol. II 1287)

ভারতীয় শিল্ল ও শিল্পাকে বাইরের জগতে পরিচিত করতে, তাদের

অর্থসংস্থানের ব্যবস্থা করতে নিবেদিতা সেল্স্ এজেন্টের ভূর্মিকা গ্রহণেও প্রস্তুত। প্রিয়নাথ সিংহের কাছে একটি পত্রে লিখেছেন বিদেশ থেকে:

"ডাবলিনের ট্রনিটি কলেজ গ্রন্থাগারে আমি পার্চমেন্ট কাগজে দেব-নাগরী হরফে একটি চমংকার পুঁথি দেখেছিলাম।—তুপাশে নক্সা— যার সোনালি 'আউটলাইন' সবুজ, ফিকে লাল এবং নীল পাত।। মাঝে মাঝে ছোট ছোট ছবি আঁকা। [নিবেদিতা চিঠির মধ্যে ছবি-গুলির স্কেচ করে দেখিয়েছেন]। পুঁথিটির পাতা চওড়ায় ৩ই ইঞ্চি— লম্বায় ৩৫ কিংবা ৪২ ইঞ্চি। লেখা ঘনবদ্ধ। … তুমি কেন এই ধরনের পুঁপি তৈরী কর না ? লেখার কাজটা অন্ত কাউকে দিয়ে করাতে পার —ভোমার খ্রী কিংবা তাঁর বোনও সে কাজ করতে পারে, গাঁকার কাজটা করবে তুমি। ভর্তৃহরির নির্বাণ অথবা গীতার যে কোনো অধ্যায় বা স্বামীজার নারী সংক্রান্ত চমংকার বাংলা রচনা লেখার বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করতে পার। চেষ্টা করে দেখ। এই ধরনের লেখা ও ছবি-সমেত কিছু কার্ড যদি খ্রীষ্টমাসের আগে তৈরী করতে পার তাহলে আমি আমেরিকায় সেগুলি বিক্রী করার চেষ্টা করে দেখতে পারি।"°১ ভারতশিল্পের পুনরুজীবনে, শিল্পীদের সহায়তায় নিবেদিতার ভূমিকা সমকালীন শিল্পীদের কতথানি উৎসাহিত করেছিল তা জানতে পারি তাদেরই কথা থেকে। সেকালে শিল্পীরা বোসপাড়া লেনের সঙ্কীর্ণ ঘর-খানিতে সবাই গেছেন--সেখান থেকে পেয়েছেন উত্তপ্ত স্নেহ, নিরব-ছিন্ন পৃষ্ঠপোষকতা, সঠিক নির্দেশনা। নন্দলাল বস্থু লিখেছেন, "নিবে-দিতার এমন একটা তেজস্বিতার দীপ্তি ও পবিত্র মুখশ্রী আমরা দেখেছি যা সচরাচর চোখে পড়ে না এবং একবার দেখলে জীবনে ভূলতে পারা যায় না। তাঁর কাছে আমরা এত উৎসাহ পেয়েছি যে বলবার নয়। তিনি যে আমাদের কি ছিলেন, আমরা প্রাণে প্রাণে অমুভব কর্তুম কিন্তু প্রকাশ করা কঠিন। তাঁর মৃত্যুর পর আমরা সত্যিই অমুভব করে-ছিলুম একজন যথার্থ মঙ্গলাকাজ্জী আমরা হারিয়েছি।"৩২ অসিত হালদার বলেছেন, "আমাদের ছিল তখন দেশী শিল্পের গবেষণা-

কাল । তিনি নিবেদিতা সর্বদা আমাদের এই জাতীয়জাগৃতি শ্রীতির চক্ষে দেখতেন। আমি এবং নন্দলাল প্রায়ই তাঁর নিকট বাগবাজারের বাসায় যেতাম। আমাদের উপদেশছলে বার বার সাবধান করতেন, আমরা যেন আটস ছেড়ে পলিটিকসে যোগ না দি। আমাদের হাতে দেশের অবলুপ্ত আর্টের নব-জাগরণ নির্ভর করছে—সেটাও দেশের জাগৃতি ও স্বাধীনতার পক্ষে বড় কাজ। তিনা মাদের বার বার উপদেশ দিতেন, জাতীয় শিল্পকলার ঐশ্বর্যকে জাগিতে ও বাঁচিয়ে রাখার জন্ম আপ্রাণ কাজ করতে। তেওঁ

নিবেদিতার মৃত্যুর পর তাঁর একখানি ছবি সংগ্রহ করেছিলেন অবনী, দ্রুনাথ। সেটিকে রেখেছিলেন নিজের টেবিলের উপর প্রেরণার উৎসরপে। অবনী, দ্রুনাথের মতে লর্ড কারমাইকেলের মতো 'আর্টিন্টিক নজর বড় কারো ছিল না।' সেই কারমাইকেলের চোথে একদিন পড়ল ছবিটি। তিনি সকৌত্হলে প্রশ্ন করলেন, 'এ কার ছবি ?' অবনী, দ্রুনাথ বললেন, 'সিস্টার নিবেদিতার।' 'এই সিস্টার নিবেদিতা? আমার একখানি এই রকম ছবি চাই।' বলেই কারমাইকেল কোনো অনুমতির অপেক্ষান না করেই 'সেই ছবিখানি বগলদাবা করে চলে গেলেন।' অবনী, দ্রুনাথের মন্তব্য 'তাঁর (নিবেদিতার) কাছে গিয়ে কথা কইলে মনে জ্যার পাওয়া যেত।' তা

এইকালে নিবেদিতার আর একটি উল্লেখযোগ্য কাজ শিল্প সমালোচনা। 'আধুনিক শিল্পশিক্ষা' গ্রন্থে বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় বলেছেন, "ভগিনী নিবেদিতা, উডরফ, জেমস কাজিন ও অবনীন্দ্রনাথের দ্বারা শিল্প-সমালোচনার যে নৃতন আদর্শ দেখা দিয়েছিল সেটি দীর্ঘকাল পর্যন্ত ভারতীয় রসিক সমাজে আদর্শরূপে গৃহীত হয়েছিল।" (পৃঃ ২৫) এগুলি একদিকে যেমন তাঁর শিল্পস্থির পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে তেমনি সাহিত্যিক সৌন্দর্যের দিক থেকেও অসামান্ত হয়ে উঠেছে। নিবেদিতার কবি-চিত্ত চিত্রের অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য-বিশ্লেষণে যেন তার উপযুক্ত ক্ষেত্র খুঁজে পেয়েছিল। ১৯০৬ সাল থেকে ১৯১১ সালের মধ্যে 'প্রবাসী' ও 'স্বডার্গ রিভিউ' পত্রিকায় প্রকাশিত সমালোচনাগুলি শিল্প-সমালোচনার

অপূর্ব সম্পদ। প্রবাসী পত্রিকায় অবনীন্দ্রনাথের ভারত-মাতা'র চিত্রের সমালোচনায় উচ্ছুসিত নিবেদিতা লিখলেন: "We have here a picture which bids fair to prove the beginning of a new age in Indian Art." অবনীন্দ্রনাথের 'সীতা' চিত্রের সমালো-চনায় মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় নিবেদিতার মন্তব্য: "But the ideal lives for us at last. The Indian Madonna has found a form." অবনী-শ্রনাথের 'সাজাহান' চিত্র তুটিরও উচ্ছুসিত প্রশংসা নিবেদিতার সমালোচনায়। ১৯০৮ সালের এপ্রিল সংখ্যা 'মডার্ণ রিভিউ'-তে নন্দলাল বস্থুর সতী চিত্রের সমালোচনা—"যদি এটি কোনো ইউরোপীয় শিল্পীর আঁকা হতো, তাহলে আমরা এই বিষয়টিকেই নিঃসন্দেহে উপস্থাপিত হতে দেখতাম, পুরো অবয়বে একটি স্থন্দরী দ্রীলোক তার গৌরবান্বিত সৌন্দর্য নিয়ে বিজয়িনীর মতো দর্শকের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু নন্দলাল যে-ভাবে বিষয়টিকে গ্রহণ করেছেন ভারতীয় চেতনার পরিক্ষুটনে তার চেয়ে অধিক তাৎপর্যপূর্ণ আর কিছু হতে পারে না।"^{৩৫} ১৯০৯ সালের সেপ্টেম্বর সংখ্যা মডার্ণ রিভিউ পত্রিকায় নন্দলালের 'তাণ্ডবনৃত্য' চিত্রের সমালোচনায় ভারতীয় শিল্পের মর্ম-কথাকে উন্মোচিত করে নিবেদিতা লিখলেন, "Again, as is so often a case with these Indian pictures, we are in the presence of a work so psychological, so meditative, so intense, that the faculty of criticism ceases before it and we are swept away by the idea that seized the artist and made to contemplate that alone." **

উপেন্দ্রকিশোর রায়, সুখলতা রাও, অসিত হালদার, সমরেন্দ্র গুপুর চিত্রের সমালোচনাও করেছেন তিনি। ভারতীয় শিল্লকে লোকসমক্ষে উপস্থিত করার জন্ম চিত্রগুলির আলোকচিত্র সমেত প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন। নিবেদিতা কিন্তু তখনই নির্মম যখন যখন ছবিতে 'শিশুস্থলভ ইউরোপীয় অভ্যাস' প্রকাশ পেত কিংবা প্রয়োজনীয় 'পৌরুষ স্পর্শে'র (masculine touch) অভাব ঘটত। পরিমিতিবোধের দৈশ্য

বিংবা বৈচিত্র্যের জন্ম অম্মলিপির ব্যবহার নিবেদিতাকে পীড়িত করত এবং স্বভাবতই সেক্ষেত্রে তাঁর মন্তব্য হতো অত্যস্ত কঠোর।

'ডিটেলস'-প্রতি নিবেদিতার স্ক্র দৃষ্টির ত্ব'একটি ঘটনা উল্লেখ করি। একবার নন্দলাল বস্থু একটি ছবি এঁকে নিয়ে গেছেন নিবেদিতাকে দেখাতে—মৃত্যু শয্যায় দশরথ, কৌশল্যা তাঁর পাশে বসে হাওয়া করছেন। ছবিটি দেখে নিবেদিতা খুব খুশি-—৮মংকার পরিবেশ ফুটে উঠেছে—যেন শ্রীমায়ের শান্তিময় ঘরখানির কথা মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু এ কী ? কৌশল্যার হাতে একটা সামাগ্র তালপাতার পাখা ? কৌশল্যা রাণী—গজদন্তের তৈরী পাখা তার হাতে মানাতে পারে। নন্দলালকে বললেন, একবার মিউজিয়ামে গিয়ে দেখে এসো, এই ধরনের হাতের কাজ আছে কি না! ৩৭

প্রমোদ চট্টোপাধ্যায় অক্স একজন শিল্পীকে সঙ্গে নিয়ে তাঁরই আঁকা বৃদ্ধমূর্তি নিবেদিতাকে দেখিয়ে তাঁর মতামত জানতে গেছেন। যুরিয়ে ফিরিয়ে ছবিটা দেখলেন নিবেদিতা, বললেন, "বুদ্ধের মুখ এঁকেছ, নাকটা চাইনিজদের মতো থাঁদা করেছ কেন? তিনি একজন ভারতীয় রাজপুত্র, ভারতীয়রা কি চাইনিজদের মতো থাঁদা নাক নিয়ে জন্মায়? তোমরা ঐ চাইনিজ, জাপানিজ স্টাইল অমুসরণ করতে গিয়ে নিজেদের বৈশিষ্ট্য বিসর্জন দেবে কেন? তা ছাড়া ভারতীয়ের মূর্তি, সৌন্দর্যের দিক দিয়ে পৃথিবীর কোনো দেশের এমন কি রোমান-গ্রীকদের চেয়ে কম ছিল কি?" প্রমোদ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, "তাঁর কথায় আমাদের অন্তরে যেন আলো জ্বলে উঠল। সে এক অপূর্ব উন্মাদনা।" তি

ভারতীয় শিল্পের মহৎ ঐশ্বর্য ও ঐতিহো বিশ্বাসী নিবেদিতা কিন্তু গোঁড়ামির প্রশ্রেয় দেন নি। শিল্পকলার পুনরুজ্জীবনে তিনি আধুনিক ইউরোপীয় প্রখ্যাত শিল্পীদের চিত্রের সঙ্গেও ভারতীয় শিল্পীদের পরিচিত করে দেবার চেষ্টা করেছেন। প্যুভি-ছ-শভানে; জে. এফ. মিলেট, ডাগবান বোভার্ট, রিখটার প্রভৃতি বিশিষ্ট শিল্পীদের ছবির প্রতিলিপি আনিয়ে পরিচিতি সমেত প্রবাসী পত্রিকায় ছাপিয়েছেন।

১৯০৭ সালে ভারতীয় পদ্ধতির শিল্পশিক্ষাকে জনপ্রিয় করে তোলার

উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত হয় প্রাচ্য শিল্প সভা—যার পরবর্তী কালে শাম দেওয়া হয় ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েণ্টাল আর্ট। সেই সভার উল্লোক্তাদের মধ্যে ছিলেন ভগিনী নিবেদিতা, বিচারপতি উভরফ, সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি।^{৩৯} সেই সোসাইটির উচ্চোগে যে শিল্প-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হতো তারই একটির পরিচিতি প্রসঙ্গে নিবেদিতা লিখেছেন, "These were some of the paintings for which the recent exhibition will be long memorable. 'Old Favourities' by Mr. Abanindranath Tagore, and the wonderful impressionist sketches of his brother Gaganendra Nath were placed on the walls, as a sort of back-ground and filling, for the works of students and disciples. And for ourselves, we came away much gladdened for never had the continuity of the new school with the old, been so convincingly demonstrated, and we felt, in that fact, many miles nearer to our dream—the great Indian School of mural painting, historic, national and heroic, which is to be the gift of the future to the chosen Land."8° সাহিত্যপরিষদ প্রকাশিত 'আনপাবলিশড নোটস অফ সাম ওয়াণ্ডারিংস উইথ দি স্বামী বিবেকানন্দ' পুস্তিকার সংযোজন অংশে সম্পাদক শ্রীবরেন্দ্রনাথ নিয়োগী তাঁর প্রতিবেদনে নিবেদিতার শিল্পচিন্তার একটি চমংকার নিদর্শন উপস্থিত করেছেন। শিল্পের ক্ষেত্রে নিবেদিতা আধ্যাত্মিক তাৎপর্য এবং সাংকেতিকতাকে যে কতথানি মূল্য দিতেন এই আলোচনার মধ্যে সেটি সম্পাদক দেখাতে চেয়েছেন। ডায়েরীর উৎসর্গ পত্রের বর্ণনা প্রসঙ্গে শ্রীনিয়োগী জ্বানিয়েছেন একটি অশ্বত্থপত্র পৃষ্ঠার মাঝখানে সংযুক্ত—নিচে বাইবেল থেকে উদ্ধৃতি: I am Gabriel that stand in presence of God. ভায়েরীর দ্বিতীয় খণ্ডেও অমুরূপ পরিকল্পনা অমুস্ত। বরেনবাবু জানিয়েছেন, অশ্বত্থপত্র

স্বভিাবিক অবস্থায় যে-ভাবে থাকে এখানে তার পরিবর্তন ঘটিয়ে পিরামিডের পদ্ধতিতে অর্থাৎ পত্র-শার্ষ উপরদিকে স্থাপন করার বিশেষ তাৎপর্য আছে। তিনি অমুমান করেছেন, পত্রত্নটি বোধিরক্ষ থেকে সংগৃহীত এবং এইভাবে পত্রস্থাপনার মধ্যে বৃদ্ধের সঙ্গে স্বামীজীর একাত্মতা প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন নিবেদিতা। বুদ্ধের সাধনা ও নির্বাণ-লাভের মধ্যে অর্থাৎ নিমুস্তর থেকে চরমতম স্তরে পৌছানোর সংকেতটি এইভাবে প্রকাশিত হয়েছে। তপঃশক্তিকে বলা হয় 'তেজ'—অক্সনামে অগ্নি। অশ্বর্থাকুরে উপর্বমুখী স্থাপনায় সেই অগ্নিরূপত্ত পরিক্ষট। এই সঙ্গে গ্যাব্রিয়েলের উক্তিটি বিশেষ উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত। নিবেদিতা অম্বত্র স্বামীজীকে গ্যাব্রিয়েল বলে উল্লেখ করেছেন। স্থুতরাং তিনি এই উৎসর্গ-পত্রের মধ্যে, বিবেকানন্দ-বুদ্ধ-গ্যাব্রিয়েলের সমন্বিতরূপই উপস্থিত করেছেন উৎসর্গে ব্যবহৃত প্রতীক ও উদ্ধৃতির মধ্যে দিয়ে। এই দার্শনিক তাৎপর্য ছাড়াও শিল্পগত দিক থেকেও এর মূল্য অপরিসীম বলে শ্রীনিয়োগী মনে করেন। তিনি লিখেছেন, "The leaf has divided the paper in a very interesting and fascinating way and the whole composition along with writings at the above and below it, is well balanced. The work shows great power of artistic quality highlyndeveloped in her." এই সূত্রে বরেনবাবু দাবী করেছেন, উনিশ শতকের শেষভাগে নিবেদিতাই প্রথম 'কোলাজ' রীতির উদ্ভাবন করেছেন এই উৎসর্গ পত্রে। সাধারণতঃ ব্রেককে (Braque) কোলাজের প্রবর্তক হিসাবে গ্রহণ করা হয়। তিনি ১৯১১ সালের কাছাকাছি সময়ে কোলাজ রীতি ব্যবহার করেন এবং পিকাসে। তাঁকে অনুসরণ করে এই রীতিকে উন্নততর করেন। নিবেদিতা তার অনেক আগেই এই রীতি প্রবর্তনের নিদর্শন রেখে গেছেন। সেই সঙ্গে ভারতীয় দার্শনিকতার সংযোগে চিত্রশিল্প এক নতুন তাৎপর্য লাভ করেছে যা ছিল ত্রেক বা পিকাসোর ধারণার অতীত। নিবেদিতার চোখে শিল্প স্থন্দর—কিন্তু সব চেয়ে বড সৌন্দর্য জাতির

সর্বাঙ্গীণ জাগরণ, জাতীয়তার উদ্বোধনে। তাঁর শিল্পচেতনা ভারজীয় জাতীয় জাগরণেরই একটি অংশ। যেখানে যা কিছু ভাল দেখেছেন, ভাল পেয়েছেন, সেখানেই তিনি অন্বেষণ করেছেন ভারতবর্ষকে। ভারতের মামুষকে উদ্বুদ্ধ করেছেন নিজেকে আবিষ্কার করার প্রেরণায়। আনন্দকুমারস্বামীর 'মিডিয়েভাল সিলোনিজ আর্ট' গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখেছেন, "কালজয়ী রচনা এবং রচিত হয়েছে প্রাচ্য দৃষ্টিকোণ থেকে এমন একজনের দ্বারা যিনি পাশ্চাত্ত্য বিষয়েও অনুরূপ দক্ষতার সঙ্গে আলোচনার অধিকারী। যারা লেথককে জানেন তারা তাঁর কাছ থেকে আরও রচনার জন্ম উৎস্কুক হয়ে থাকবেন।— কিন্তু ভারতবর্ষ বিষয়ে এই প্রকৃতির গবেষণার জন্ম পণ্ডিতদের প্রচেষ্টা কোথায় ? েকোথায় সেই মান্তুষেরা যাঁরা এগিয়ে এসে নিজেদের শক্তি উৎসারিত করবেন এবং মাতৃভূমির সম্পদকে এইভাবে প্রণালীবন্ধ করবেন ? এই ধরনের আক্রমণের—অসাধ্য প্রজ্ঞা ও সংস্কৃতির পট-ভূমিকাই সদেশ-চেতনা এবং জাতীয় মূলমন্ত্রের সঙ্গে সংযোগ সাধন করতে পারে।…এই কর্তব্য সাধনে প্রেমিকের আবেগ, কবির অন্তর্দৃষ্টি এবং শিশুর পেলব হৃদয় ঠিক যতথানি দরকার ততথানি প্রয়োজন দৃষ্টি ও মস্তিক্ষের অনুশীলনী। তথন, একমাত্র তথনই আমরা ভারতীয় জাতীয় ঐক্যের সূত্র খুঁজে পাব যাকে প্রতিরোধ করার ক্ষমতা কারও নেই ,"8 ১

এবার আসি সাহিত্যের কথায়।

বাল্যকাল থেকেই সাহিত্য-রিদক নিবেদিত। উৎসাহী সাহিত্য পাঠক এবং উৎসাহী লেখকও। কিন্তু লেখক যতক্ষণ না নিজেকে আবিদ্ধার করতে পারেন, যতক্ষণ না স্বকীয় বক্তব্যের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠতে পারেন ততক্ষণ তাঁর সমস্ত প্রয়াস ক্লান্তিকর পরিশ্রম মাত্র। কিন্তু যখন স্থির বক্তব্যের নিশানা লাভ করেন তখন তাঁর সমগ্র চেতনা এক নতুন আলোকে উদ্ভাসিত হয়—তখন তাঁর কথা আর ফুরোয় না। সেই বক্তব্যের উৎস আবিদ্ধারে উল্লসিত নিবেদিত। লিখেছেন, "দিনের পর দিন আমি কলম নিয়ে বসেছি কিছু বলব বলে কিন্তু কিছুই বলতে পারি নি। আর এখন ? আমার কথার যেন শেষ নেই। নিশ্চিতভাবে আজু আমি যেমন পৃথিবীতে আমার নিজস্ব স্থানটিতে এসেছি পৃথিবীত যেন আমারই প্রয়োজনে এতদিন অপেক্ষা করে ছিল। ধন্ধকে তীরটি তার উপযুক্ত স্থানটি খুঁজে পেয়েছে। কিন্তু যদি তিনি (বিবেকানন্দ) না আসতেন অথবা বিচক্ষণ ক্যাপ্টেন সেভিয়ার তাঁকে যেমন দেখতে চেয়েছিলেন, সেইমতো হিমালয়ের চূড়ায় বসে ধ্যান করতেন তাহলে অন্তত আমি আজু যেখানে, সেখানে বিভ্তেই পোঁছতে পারতাম না।"8 ব

তাঁর সভাবসিদ্ধ আবেগে বান্ধবী শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে লিখেছেন, "আমি জানি, এবং আমার আদরের মা য়্ম, তুমিও জানো, এ যা কিছু সবই স্বামীজী, সব স্বামীজী, সব স্বামীজী।"^{8 ও} নিবেদিতার প্রস্থুগুলি অবলম্বন করে তাঁর সাহিত্যচেতনার উৎস অনুসন্ধানে এই মূল কথাটাই বিশেষভাবে স্মরণ রাখা দরকার।

বাল্য, কৈশোর ও প্রারম্ভ-যৌবনে নিবেদিতার সাহিত্যপ্রীতি ও রচনা-প্রয়াসের মোটাম্টি পরিচয় দিয়েছি। সামীজীর সান্নিধ্য লাভের পর তাঁর সাহিত্য-পাঠের পরিধির বিস্তৃতি ও সাহিত্যবোধের ব্যাপকতা ঘটেছে। সামীজী তাঁকে কিভাবে বিশ্বসাহিত্যের, বিশেষ করে সংস্কৃত ও জাগ্রান্ত ভারতীয় সাহিত্য সম্পদের সঙ্গে পরিচিত এবং সে সম্বন্ধে কৌত্হলী করে তুলেছিলেন, কিভাবে তিনি তাঁর সম্মুখে সাহিত্যের বিচিত্র ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন, নিবেদিতার রচনা ও পত্রাবলীতে তার পরিচয় পাই। হামীজী যেমন বেদ, উপনিষদ, সংহিতা, চণ্ডী, গীতা, বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ, গ্রন্থসাহেব, কোরাণ প্রভৃতি ব্যাখ্যা করে সেগুলির প্রতি তাঁকে অমুরাগাঁ করে তুলেছেন, তেমনি রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী, প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস, কালিদাস, ভর্তৃহরির রচনা, ললিতবিস্তর, বাংলা নাটক, কবিতা, গান প্রভৃতি সকল উপকরণ তাঁর সম্মুখে উপস্থিত করেছেন। এগুলি যে নিবেদিতার অম্বর্জগতে বিপুল পরিবর্তন এনেছিল এবং স্কুখে-ছুঃখে, আনন্দ-বেদনায় তাঁকে বন্ধুর মতো সাহচর্য দিয়েছে, তা সহজেই বোঝা যায়। মাণ্ডুক্য

উপনিষং অমুবাদ করে মোহিত সেন তাঁকে উপহার দিয়েছিলেন। দেটি পাঠ করে নিবেদিতা অমুবাদককে লিখেছিলেন, "(আপনার অমুবাদে) আমি আমার অনেক পরিচিত বন্ধুকে পাচ্ছি—যেগুলি আমার গুরু প্রায়ই উদ্ধৃত করতেন।" এই পত্রেই নিবেদিতা তাঁর একটি সাহিত্যিক প্রবণতার কথা জানিয়ে লিখেছিলেন, "তবে আমার একটা ইচ্ছার কথা বলি—আপনি এগুলি অতুলনীয় গতে অমুবাদ করুন। আমাদের ইংরেজি প্রার্থনাপুস্তকের স্তোত্রগুলির মতো লিরিক গুণসম্পন্ন গতসংগীতের আমি কট্টর সমর্থক।"88

প্রাসঙ্গত উল্লেখ করি নিবেদিতা পাশ্চান্ত্যসংগীত ভালই জানতেন এবং গাইতে পারতেন। ভারতীয় প্রাচীন সংগীতও তাঁর একেবারে অজানা ছিল না এবং স্বতঃই সে জ্ঞানও তিনি লাভ করেছিলেন তাঁর সঙ্গীতজ্ঞ গুরুর সামিধ্যে। ডক্টর টি. কে. চেনি-কে একটি পত্রে লিখেছিলেন, "Next time I see you, will you let me chant you the little tune that I caught from my master—only one cadence—out of the ancient music. It came to him from Sri Ramkrishna and to me it sums up the whole, and is an immediate and blessed key." ** "

১৮৯৯ সালে অর্থাৎ কলকাতায় পে ছিবার এক বছর পরেই দেখতে পাই নিবেদিতা সংস্কৃত ও বাংলার সঙ্গে মোটামুটি সম্পর্ক গড়ে তুলেছেন। একদিন স্বামী বিবেকানন্দ ও সরলাদেবীর আলাপ-আলোচনার সময় উপস্থিত ছিলেন নিবেদিতা, তাঁদের দ্রুত আলাপচারিও যে তিনি কিছু কিছু বুঝতে পেরেছিলেন সেটা চিঠিতে জানিয়েছেন, "এ সবই (কথাবার্তা) সংস্কৃত এবং বাংলায়—কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি।" উ নিবেদিতা মারফং আমরা পেয়েছি সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্যের স্বামীজী-কৃত বছ অনুবাদ—যাতে স্বামীজীর অনুবাদের নমুনাই শুধু নয় নিবেদিতার মানসিক বিবর্তনের পরিচয়ও উদঘাটিত হয়েছে। ১৮৯৯ সালের ১১ নভেম্বর ম্যাকলাউডকে লিখেছেন, "ভাবগন্তীর পবিত্র পরিবেশ—যা ধারণার অতীত। প্রথমে

তিনে (স্বামীজী) তৃষ্টামি-ভরা শিশুর মতো ভয়ন্করী রাক্ষসীর পরিচয়ে কালীমায়ের কথা শুরু করলেন—ভারপর কিছুক্ষণের মধ্যেই ভূলে গেলেন—ক্রমশঃ কোমলতা ও প্রার্থনায় পূর্ণ হয়ে উঠল তাঁর বক্তব্য:

That mother who is manifest in all beings

Her we salute

She whom the world declares to be the great Maya Her we salute...

(যা দেবী সর্বভূতেষু ইত্যাদি) এবং তারপর

The breeze is making for righteousness
The seas are showering blessings on us—
Our father in heaven is blissful,
The trees in the forest are blissful, so are the cattle,
The very dust of the earth is luminous with bliss—
It is all bliss—all bliss—all bliss.

(মধুবাতা ঋতায়তে, মধুক্ষরন্তি সিন্ধবঃ ইত্যাদি)

I may have been mistaken—but it seemed to me all those two days as if this note of bliss were there, though only as an undertone now and then breaking into triumph."89

নিবেদিতার রচনাবলীতে রুদ্রস্তেস্ত্র বহু উদ্কৃত—যা তিনি পেয়েছিলেন সামীজীর কাছ থেকে এবং ব্যবহার করেছেন মূলমন্ত্ররূপে:

From the unreal lead us to the Real
From the darkness lead us unto Light
From death lead us to Immortality
Reach us through and through our Self
And evermore protect us—O Thou Terrible
From ignorance, by Thy Sweet Compassionate Fase

(অসতো মা সদ্গময় ইত্যাদি)

সাহিত্যপরিষদ প্রকাশিত 'আনপাবলিশত নোটস'-এ ভর্তৃহরির বৈরাগ্যশতকের মোট ৩৬টি প্লোকের স্বামীজ্ঞীকৃত অনুবাদ পাওয়া যায়। বৈরাগ্যশতক যে নিবেদিতাকে বিশেষভাবে আলোড়িত করেছিল তার প্রমাণ তিনি পরবর্তীকালে স্বয়ং ভর্তৃহরির অনুবাদ সাগ্রহে সংগ্রহ করে পড়েছেন। চিকাগো থেকে ২০শে এপ্রিল ১৯০০ তারিখের পত্রে প্রামতী লেগেটকে লিখেছেন: "আমি এখানকার গ্রন্থাগার থেকে কয়েক ডজন সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ পেয়েছি। আমি স্বপ্রেও ভাবতে পারি নি এর কয়েকটির মধ্যে কি অনুপম সৌন্দর্য লুকিয়ে রয়েছে। একজন ইংরেজ-পাল্রী অনুদিত ভর্তৃহরির বৈরাগ্যশতক চমৎকার…" ভর্তৃহরির বৈরাগ্যশতকের একটি প্লোক কবি নিবেদিতাকে বিশেষভাবে মুগ্দ করেছিল। 'ওয়েভ অব ইণ্ডিয়ান লাইফ' গ্রন্থে তিনি লিখেছেন: "And nowhere are we more impressed by the completeness of Eastern Idealism, than in this, its relating itself to Nature." প্রকৃতির সংগে সংযোগ সাধনায় একটি আশ্চর্য নিদর্শন তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন ভর্তৃহরির বৈরাগ্যশতকে:

Oh, Mother Earth, Father Sky, Brother Wind, Friend Light Sweet heart Water,

Here take my last salutation with folded hands! For to-day I am melting away into the Supreme, Because my heart became pure,

And all delusion vanished

Through the power of your good company.
ফুল প্লোকটি হলে। :

মাতর্মেদিনী তাত মারুত সথে তেজঃ স্কুবন্ধে জল ভ্রাতর্ব্যোম নিবদ্ধ এব ভবতামস্ত্যঃ প্রণমাঞ্চলিঃ কুমং সঙ্গোবশোবজাতস্কৃত ফার ফুরন্নিরর্মল— জ্ঞানাপান্তসমস্ত মোহমহিমা লীয়ে ব্রহ্মণি॥

নিবেদিতা নিজেও সংস্কৃত এবং বাংলা থেকে স্বাধীনভাবে কিছু কিছু অনুবাদ করেছেন, তাঁর বিভিন্ন গগুরচনার মধ্যে সেগুলি ছড়িয়ে আছে। এগুলির অনুবাদে সামীজীর অনুবাদের যথেষ্ট সাহায্য নিলেও তাঁর স্বকীয়তা আছে সন্দেহ নেই। খেতরীর রাজসভায় গীত বাঈজীর গানটির প্রভু মেরে অবগুণ চিতে না ধরো…) অনুবাদ সন্ধিবেশিত হয়েছে:

O Lord, look not upon my evil qualities! Thy name, O Lord, is same sightedness, By thy touch, if Thou wilt, Thou canst make

me pure

পাদটীকায় নিবেদিতা মন্তব্য করেছেন, "আক্ষরিক অর্থ করলে Make us both the same Brahman—i.e. Let the singer may be one with God Himself in the Supreme Essence—Brahman. এখানকার (ভারতবর্ষের) Theosophical conception পশ্চিমের পাঠকের পক্ষে এত কঠিন যে আমি সহজ্ঞতর বিকল্প অন্থবাদ—যা আমার গুরু স্বামী বিবেকানন্দই করেছিলেন—ব্যবহার করেছি।" ৪৯ 'নোটস অন সাম ওয়ান্ডারিংস' মধ্যে সামীজীর মুখে গানটি ছ'বার ব্যবহারের উল্লেখ আছে (কমপ্লিট ওয়ার্কস—১ খণ্ড প্রে গানটি ছ'বার ব্যবহারের উল্লেখ আছে (কমপ্লিট ওয়ার্কস—১ খণ্ড প্রে ও ৩১০)। নিবেদিতা পরবতীকালে বিস্থাসের কিছু কিছু পরিবর্তন করেছেন এবং ভাষাগত সামান্ত পরিবর্তনও চোখে পড়ে। স্থতরাং সামীজীর মুখে শোনা অন্থবাদের সঙ্গে নিবেদিতার নিজস্বতাও আত্মগোপন করে আছে, তবে সেগুলি সর্বত্ত চিহ্নিত করা বর্তমানে অসম্ভব।

বাংলা কাব্য থেকে তাঁর অন্তবাদও বিভিন্ন রচনার মধ্যে ছড়িয়ে আছে। মৃত্যুশয্যার বৌদ্ধর্মগ্রন্থের প্রার্থনামন্ত্রটির সকৃত অন্তবাদ তাঁর ইচ্ছা-ন্তুসারে তাঁকে শোনানো হতো সেটি ছিল তাঁর শেষজীবনের সঙ্গী। শ্রীমতী লওফেলোর পত্রে জানা যায় শ্রীমতী বুলের অস্ট্রেটিক্রিয়ার পর আমেরিকা পরিত্যাগকালে জাহাজ থেকে বিদায়বাণী আবৃত্তি করে-ছিলেন এই বন্ধনহীন মুক্ত আত্মার চিরস্তন প্রার্থনায়:

"In the East and in the West
In the North and in the South
Let all these that are,
Without enemies, without obstacles
Having no sorrow and attaining cheerfulness
Move forward freely
Each in his own path" 6 °

(পূর্বে ও পশ্চিমে, উত্তরে ও দক্ষিণে—সকল প্রাণী, যারা শক্রহীন, বাধাহীন, শোকজয়ী, আনন্দে প্রতিষ্ঠিত, তারা অবাধগতিতে নিজ নিজ পথে অগ্রসর হোক)।

ভারতীয় সাহিত্যের সঙ্গে পাশ্চান্তা সাহিত্যের যুক্ত ভাবপ্রবাহ নিবেদিতার মনোজগতকে সমৃদ্ধ করেছে এবং তাঁর রচিত সাহিত্যে এই ছয়ের মেলবন্ধন সহজেই চোথে পড়ে। পরবর্তাজীবনে অর্থাৎ স্বামীজী-সাগ্নিধ্যে আসার পর তিনি পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের বিশেষ করে সেই অংশগুলির প্রতি বেশি মনোযোগী যেগুলি ভারতবর্ষ ও ভারতীয়তার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত বা ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় যে রচনাগুলিতে অধ্যাত্মচেতনা বা সত্যান্মসন্ধানের একটি নিরপেক্ষ চিন্তা উদ্থাসিত, যেগুলিতে ভারতের জাতীয় জীবনের আশা-আকাজ্জার বিকাশ বা রূপায়ন জাতিবিদ্বেষের সঙ্কার্ণতায় খণ্ডিত নয়। অবশ্য যেখানে এই জাতিবিদ্বেষ কোনোভাবে ভারতবর্ষকে জগত সমক্ষে হেয় করার চেন্তা করেছে সেখানে তাঁর লেখনী অসির মতো বলসে উঠেছে—প্রকাশ পেয়েছে তাঁর নির্মম কঠোরতা। তাঁর পত্রাবলীতে বিভিন্ন লেখকের রচনার সঙ্গে যে সংযোগের বিবরণ পাওয়া যায় তাতে দেখি এমার্সনের রচনার সঙ্গে তাঁর কৈশোরপরিচয় কোনোদিন মান হয় নি। নিবেদিতার উৎসাহেই স্বামী সদানন্দ এমার্সন পড়েছেন। তাঁর জাবাল্য আকর্ষণের

কথা আমরা আগেই জেনেছি। শেক্সপীয়র তাঁর প্রিয় নাট্যকার—গ্রীক নাটকের সঙ্গেও ছিল ঘনিষ্ঠ পরিচয়। আদর্শ নারী চরিত্র রচনায় ভারতীয় সাহিত্যের উৎকর্ষ সম্বন্ধে তুলনামূলকভাবে শেক্সপীয়র ও গ্রীক নাটক প্রসঙ্গ এসেছে একদিনের একটি ঘটনায়। ঞ্রীমতী ম্যাকলাউডকে সেদিনের বিবরণ জানিয়েছেন একটি পত্তে। স্বামীজী রামায়ণ কাহিনী শোনাচ্ছিলেন--লঙ্কাযুদ্ধ পরিসমান্ত, মন্দোদরী আসছেন রামচন্দ্র সকাশে। রামচন্দ্র ও তার অনুচরবর্গ অপেক্ষ' করে আছেন এক মহান সমাজ্ঞীকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্ম। সকলকে বিশ্বিত করে ধীর পদক্ষেপে এসে দাড়ালেন রাবণবনিতা, অতি সাধারণ সভবিধবার আবরণে আবৃত এক শোকাচ্ছন্ন নারীমূর্তি। 'কে এই নারী'—বিস্মিত রামচন্দ্র প্রশ্ন করলেন বিভাষণকে। উত্তরে বিভাষণ নললেন, 'মহা-রাজ ইনিই সেই সিংহিনী যার সিংহ এবং শাবকগুলিকে আপনি অপহরণ করেছেন।' নিবেদিতা লিখেছেন, "আঃ যুম,—সামীজীর ধারণায় নারীর আদর্শ কি মহান। শেক্সপীয়র কিংবা এস্কেলাস যখন অ্যান্টিগোন লিখেছিলেন অথবা সোফোক্লিশ যখন এলসেসটিস গড়েছিলেন—কেউই এই রকম মহৎ নারী আদর্শের কল্পনাও করতে পারেন নি। স্বামীজী যে-সব জিনিস বলেন সেগুলি আমি যখন পড়ি তথন উপলব্ধি করতে পারি যে এটা—এর প্রতিটি শব্দ পৃথিবীর ভবিষ্যুৎ নারীবের पिशपर्यन ।"^{0 २}

ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের সম্পদ সম্পর্কে নিবেদিতা যেমন সচেতন ছিলেন তেমনি তার উন্নতির জন্ম তাঁর উৎসাহও ছিল অসাধারণ। স্থার ফ্রাঙ্ক রবার্ট বেনসন সমকালে শেক্সণীরিয় অভিনয়কলার একজন খ্যাতনামা বিশেষজ্ঞ, নাট্যপরিচালক এবং অভিনেতা। ভারতীয় নাটক ও নাট্যকলা সম্বন্ধে তাঁর কৌতৃহলের কথা জানতে পেরে নিবেদিতা তাঁকে উৎসাহী করে তোলার জন্ম একটি পত্র দেন। পত্রখানিতে যেমন ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের নিবেদিতাকৃত মূল্যায়ন প্রকাশিত হয়েছে—তেমনি ভারতীয় সাহিত্যের সমুন্ধতিতে তাঁর প্রবল আগ্রহের পরিচয়ও সুম্পষ্ট হয়েছে। নিবেদিতা বেনসনকে লিখেছিলেন:

"ইংলণ্ডে নাটকের ক্ষেত্রে আপনার কার্যাবলী আপনাকে জাতীয় সম্পদরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে এবং এটা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে প্রচলিত লৌকিকতা বাদ দিয়ে আমার নিবেদন সরাসরি আপনার কাছে উপস্থিত করাই যুক্তিযুক্ত। তা ছাড়া আমি মিঃ লার্জ এবং এমিতী ম্যাকলাউডের কাছে জেনেছি, আপনি ভারতীয় নাটক সম্বন্ধে গোজ-খবর নিচ্ছেন এবং এমন অনেক সংবাদ পাচ্ছেন যা বিশ্বাসযোগ্য নয়। এই ছটি কারণই আমার পত্র প্রেরণের কৈফিয়ং।" ত

বেনসনের কাছে এই পত্র লেখার তুমাস আগে শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে একটি চিঠিতে নিবেদিতা লিখেছেন, "আমি মিঃ লার্জকে পরামর্শ দিয়ে-ছিলাম 'ক্র্যাডল টেলস' পড়তে এবং নল-দময়ন্তীর কাহিনীর নাট্যরূপ দিতে—দেটা তাঁর মনে আছে তো ?"ই ও

ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের নিদর্শন হিসাবে নিবেদিতা বেনসনের কাছে পাঠিয়েছিলেন উইলিয়াম জোন্সের 'শকুস্তলা'র অনুবাদ এবং সম্ভাব্য নাট্যকাহিনী হিসাবে নিজের লেখা 'ক্র্যাডল টেলস অব হিন্দুইজম'। 'ক্র্যাডল টেলস'-এর 'নল-দময়ন্তী' কাহিনীর প্রতি তাঁর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন। ভারতীয় নাটকের মঞ্চ-উপস্থাপনার অস্থানির উল্লেখ প্রসঙ্গে তিনি প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী, অলঙ্কার এবং পোশাকের গুরুত্ব সম্বন্ধে অবহিত করেছেন কারণ এগুলির উপর সাফল্য অনেকখানি নির্ভর করে। ভারতীয় নাটকের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি বলেছেন, "গাটি ভারতীয় নাটক এই দেশের তুই বিশাল মহাকাব্য থেকে উদ্ভূত, অল্পবিস্তর পূর্বপ্রস্তৃতিহীন রচনা যা প্রাচীন ঐতিহ্য অবলম্বনে অনুভূতিপ্রবণ কবি, অভিনেতা এবং আবৃত্তিকারের দ্বার। বিচিত।

"এই দেশটি এখনও, যখন গ্রামের সব কিছু নিঃশেষিতপ্রায়, নাটকীয় অভিব্যক্তিতে অত্যস্ত সমৃদ্ধ। কিন্তু এগুলি 'অকেসিন ও নিকোলিট' ৫ ধরনের রচনা যাতে একদল গাইয়ে গান গেয়ে বা কথা বলে কাহিনী বর্ণনা করে যায়।" এর নিদর্শন হিসাবে তিনি উল্লেখ করেছেন 'নল-দময়স্ত্রী'র অন্তর্গত ঘটনাটি যেখানে নলকর্তৃক প্রেরিত ব্রাহ্মণ

দময়ন্তী সমীপে উপস্থিত হয়ে সংগীত সাহায্যে কাহিনী বর্ণন। করেছেন।

শকুন্তলা নাটক মঞ্চে উপস্থাপনার অন্তরায় ভারতীয় প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী ইত্যাদি ছাড়াও 'শকুন্তলা' নাটকের আরও একটি ত্রুটির কথা উল্লেখ করেছেন, সেটি হলো, জোন্সের নাটকটি "rather long—winded and heavy". ভারতীয় নাটক পাশ্চাত্য জগতে উপস্থিত করার সব-চেয়ে বড় অপ্রবিধা হলো "Nor is it easy for us to feel the charm of characters moulded on Social demands so different from our own."

'ক্র্যোডল টেলস'-এর মধ্যে রামায়ণ কাহিনীর এবং ভারতীয় আদর্শ-বাদের প্রতি বেনসনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিবেদিতা লিখেছিলেন, "The Ramayana has been prolific of dramatic versions. I do not know whether my book will give you any hint of a fact that to my mind baffles expression, the exquisite beauty of Indian idealism."

এই আদর্শবাদের মধ্যেই যে নাট্যরসের সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে তা নিবেদিতার দৃষ্টি এড়ায় নি। বেনসনকে সে সম্পর্কে সচেতন করে লিখেছেন, "ভারতের মান্ত্র সেই ফ্রান্সিসের মতো দারিন্দ্রকে আদর্শায়িত করতে পারে এবং আমার মতে, এর মধ্যে রয়েছে কাব্য ও নাট্যরসের অফুরস্ত উৎস।"

এই চিঠিতে নিবেদিতা 'নল-দময়ন্তী' সম্পর্কেই বেশি উৎসাহ প্রকাশ করলেও আর একটি কাহিনীর নাট্টিক সম্ভাবনার কথা জোরের সঙ্গে বলেছেন। তাঁর মতে গিলবার্ট মারেকে দিয়ে লেখানো সম্ভব হলে গ্রীক ট্র্যাজেডির মতো নাটক রচনার উপযুক্ত উপাদানও এখানে আছে। গ্রীক ট্র্যাজেডি 'ট্রোজান ওম্যান' বি-এর অনুসরণে 'দি ওম্যান অব চিতোর' অবশুই সফল হবে। নিবেদিতা চিতোরের বর্ণনা দিয়ে লিখেছেন, "পর্বতশীর্ষে অবস্থিত চিতোর একটি অপূর্বস্থন্দর ত্র্গনগরী। ওয়াণ্টার স্কটের মতো কেউ সে নগরের সৌন্ধর্য বর্ণনায় সক্ষম। ট্রয়ের

মতো চিতোরেরও পতন হয়েছিল। সেখানকার অধিবাসীরা শপথ দিয়ে গৈরিক বস্ত্র পরে যুদ্ধে যেত——আর সেখানকার নিয়ম ছিল যুদ্ধে প্রাণদান—যাকে বলা হতো বীরসম্ন্যাস । নারীরা নগর-প্রাকারে উঠে আগুনে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিল।

পদ্মনী ছিলেন প্রধানা সম্রাজ্ঞী। তাঁর রূপের খ্যাতিই মুসলমানগণ কর্তৃক চিতোর আক্রমণের কারণ। তাঁকে মাঝে মাঝে ভারতের হেলেন বলে উল্লেখ করা হয়—কিন্তু হেলেনের সঙ্গে তাঁর অনেক পার্থক্য।" ভারতায় ও গ্রীক জীবন দৃষ্টির পার্থক্য বোঝাতে গিয়ে নিবেদিতা বলেছেন, "যিনি হেক্টরের (স্বামী) জন্ম বিলাপ আর্তনাদে মুখর অবস্থায় নিজ সন্তানকে হত্যার জন্ম শত্রুর হাতে তুলে দিয়েছিলেন সেই আন্দ্রোমাথে। ^{৫৮} যত স্থন্দরী এবং আকর্ষণীয় হোন না কেন ভারতীয় প্রতিভার চিন্তায় অকল্পনীয় এবং ব্লণিত। The Greek seems to have been hampered by his belief in death. The Indian has always defied it." প্রসঙ্গত উল্লেখ করতে পারি টডের 'অ্যানালস অ্যাণ্ড অ্যানটিকুইটিজ অব রাজস্থান' নিবেদিতার একান্ত প্রিয় গ্রন্থ । বার বার পড়েছেন বইটি। চিকাগো থেকে ম্যাকলাউডকে একটি পত্রে লিখছেন, "টড আবার পড়ছি··ভারতীয় সাহিত্যের এই উপভোগ যদি তোমার সঙ্গে ভাগ করে নিতে পারতাম।"^{৫৯}

'রাজস্থান' পড়তে পড়তে নিবেদিতা বার বার ভারতীয় শোর্য-সৌন্দর্য, মহত্ত্ব ও আধ্যাত্মিকতার নানা নিদর্শনে মুগ্ধ হয়েছেন এবং সেই সঙ্গে তার নাটকীয় সম্ভাবনার দিকটিও তার কাছে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 'এখানেই সাক্ষাং পেয়েছেন কৃষ্ণশরণাগত। মীরাবাস্ট্রের, সংগ্রামরত রাণা প্রতাপের এবং আত্মবিসর্জনের মহিমায় ভাস্বর কৃষ্ণকুমারীর যিনি তার কাছে 'আধুনিক ইফিজেনিয়া'। ৬°

নিবেদিতা বেনসনের কাছে লেখা পত্র শেষ করেছেন ভারতীয় নাট্য-কাহিনীর সম্পর্কে দৃঢ় আন্থা প্রকাশ করে, "আমি জানি না, আমার এই 'সাজেশান' থেকে আপনি কিছু পাবেন কি না কিন্তু আমার কামনা আপনি কিছু পান। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, একদিন না একদিন, যিনি এর জীব্র আকর্ষণ অমুভব করবেন, এমন কেউ একজন 'ওম্যান অব চিতোর' নিশ্চয় লিখবেন।"

বেনসনের কাছে নিবেদিতার চিঠি পৌছেছিল কিন্তু তাঁর প্রেরিত উপহার (যার মধ্যে ছিল 'শকুন্তলা' ও 'ক্র্যোডেল টেল্স') তাঁর জীবিতকালে পৌছয় নি, পরে পৌছেছিল কি না বলা শক্ত। ১৯১১ সালের ৩ নভেম্বর ম্যাকলাউড একটি চিঠিতে নির্দেশ দিয়েছেন:

"বইয়ের প্যাকেটটি বেনসনের কাছে প্রেণিত মার্গটের উপহার। স্থতরাং আর কিছুদিন এটি সতর্কতার সঙ্গে রেখে দিন। সে আমাকে ৭ সেপ্টেম্বর শেষ চিঠি লেখার আগে বেনসনকে তিন পৃষ্ঠা চিঠি দিয়েছে।

"আজ দার্জিলিঙ থেকে ডক্টর বোসের ১০ অক্টোবরের চিঠি পেলাম। তাতে বলা হয়েছে মার্গট গুরুতর অস্থুস্থ, তার জন্ম প্রার্থনা জানাতে। তারপর তিনদিনের মধ্যেই সে চলে গেছে।"

শুধু ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের গৌরব ঘোষণা এবং বাইরের জগতে তাকে পরিচিত করে তোলার প্রচেষ্টাই নয়, তার সমৃদ্ধির জন্য নিবেদিতার সক্রিয়তাও বিভিন্নভাবে প্রকাশিত হয়েছে। নিবেদিতা ইবদেনের অনুরাগিণী। পত্রাবলীর মধ্যে ইবদেন পাঠের কথা অনেকস্থানেই চোখে পড়ে। কোনো এক বিশেষ মুহূর্তে তাঁর মনে যখন অবসাদ এসেছে—ভারতের উন্নতির পথে নানা প্রতিকূলতা যখন হতাশা জাগিয়ে তুলেছে তখন টেনে নিয়েছেন ইবদেনের নাটক। খ্রীমতী বুলকে লিখেছেন, "কয়েক মিনিট, না একঘণ্ট। আগে আমি ভারত ও পৃথিবী সম্পর্কে এত হতাশা বোধ করেছিলাম যে শুয়ে শুয়ে 'মাস্টার বিল্ডার' পড়ছিলাম।" নৈরাশ্যের মুহূর্তের 'মাস্টার বিল্ডার'-এর নায়কের ট্র্যাজেডি হয়ত তাঁর ভাল লেগেছিল কিন্তু মাত্র আধঘণ্টার মধ্যে নিবেদিতা আবার "Like a giant refreshed with wine."

সেই ইবসেনের রচনার সঙ্গে নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের পরিচয় ঘটিয়ে দিয়েছিলেন নিবেদিতাই। ইবসেনের 'ব্র্যাণ্ড' নাটকটি গিরিশচন্দ্রকে পড়তে দিয়েছিলেন তিনি। নাটকটি পড়ে উভয়েই অভিভূত। তারপর

গিরিশ্চন্দ্রই নিবেদিতার জন্ম 'মাস্টার বিল্ডার' সংগ্রহ করে আনের। আপেক্ষাকৃত অপরিচিত 'ব্র্যাণ্ড' নাটকের একটু ইতিহাস আছে, সেটা এ প্রসক্ষে জানানো প্রয়োজন। ১৮৬৬ সালে 'ব্র্যাণ্ড' নাটক প্রকাশের পূর্বে ইবসেন ১০ খানি নাটক রচনা করেছেন, কিন্তু কোনোটিতেই সাফল্যলাভ করতে পারেন নি। স্বভাবতই নাট্যকারের জীবনে তখন চরম নৈরাশ্য। জীর্ণ পোশাকপরা হতশ্রী চেহারার ইবসেনকে দেখে কেউ তখন কল্পনাও করতে পারতেন না যে ইনিই পরবর্তীকালে একজন পৃথিবী-বিখ্যাত নাট্যকার হয়ে উঠবেন। হতাশা-ক্লান্ত, অর্থাভাবজর্জরিত মাতাল ইবসেন তখন নিজের ওপর আন্থা হারিয়ে ফেলেছেন। কিন্তু হঠাৎই সব ওলোটপালট হয়ে গেল। তাঁর জীবনীকার কোজট (Koht) লিখেছেন:

"Sales of this book (Brand) surpassed the wildest hopes. His personal appearance underwent an immediate and striking transformation.....he even changed his handwriting. He was a new man."

দিতীয় যে কারণটির জন্ম এই নাটকটি উল্লেখযোগ্য তা হলো এই নাটক রচনার পশ্চাতে নাট্যকারের প্রেরণা, "১৮৬৪ সালে ডেনমার্ক প্রেশিয়া কর্তৃক যখন আক্রান্ত হয় তখন নরওয়ে ও সুইডেন তার সাহায্যার্থে এগিয়ে যেতে পারল না—এই অক্ষমতা জনিত লজ্জা ও ক্রোধই নাটকটি রচনার উৎস।" এই পটভূমিকায় আত্মতাগের নৈতিক মূল্যবোধের পুনরুজীখন রচনাটিকে সমকালীন শ্রেষ্ঠ ধর্মীয় নাটক হিসাবে পরিচিত করেছিল এবং এই কারণেই নিবেদিতা নাটকটির প্রতি বিশেষ আকর্ষণ বোধ করেছিলেন। গিরিশচন্দ্র এর মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন ভারতীয় চিন্তাধারার সঙ্গে সামঞ্জভ—সেটাইছিল তার অভিভূত হওয়ার কারণ।

'ব্যাণ্ডে'র সমগোত্রীয় নাটক "পীয়র জ্বায়েণ্ট" কিন্তু নিবেদিতা পছন্দ করতে পারেন নি। শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে একটি পত্রে লিখেছেন, "দেখতে পাচ্ছি, ইবসেনের 'পীয়র জ্বায়েণ্ট' এবং তার কুমারী মেরেটির কাহিনী নিছক অঙ্গীক। ম্যাকডালেনের খ্রীষ্টিয় কাহিনী সত্য। মামুষের অভ্যন্তরে যতক্ষণ না আত্মানুসন্ধান ও আত্মবুভূকা দেখা দিচ্ছে, যতক্ষণ না আত্মার অভৃপ্তি জন্ম নিচ্ছে, সত্তার গভীরে 'অহং' বোধের অভিরিক্ত কোনো চেতনা জাগ্রত হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত মুক্তির কোনো উপায় নেই।"

গভসাহিত্যে তাঁর প্রধান আকর্ষণ ছিল প্রবন্ধে। তাঁর অধ্যয়নের পরিধি ছিল বিশাল ও বিচিত্র। সমকালীন রাজনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, জীবনী, অধ্যাত্মবাদ থেকে শুরু করে ক্টিলম্যানের লেখা কাঠবিড়াল সংক্রান্তজ্জীবতাত্মিক গ্রন্থ পর্যন্ত বিদেশ থেকে আনিয়ে পড়েছেন। বিভিন্ন সময় পরিচিত ব্যক্তিদের কাছে গ্রন্থের যে-সব ফরমায়েজ দিয়েছেন তার মধ্যে কতকগুলি—লুবকির হিষ্ট্রি অব আর্ট, ফাগুর্সনের ভারতীয় স্থাপত্য, রাজেন্দ্রনাথ মিত্র ও হাণ্টার-এর উড়িষ্যা সংক্রান্ত রচনা, লেকি ও বাক্ল-এর ইতিহাস সংক্রান্ত রচনা, বুচার এবং ল্যাঙ্ড-এর হোমারের রচনার গত্যসংস্করণ, দান্তের রচনার গত্যসংস্করণ ইত্যাদি। গল্প ও উপস্থাসের মধ্যে মার্তেন মার্তেনের লেখা বই যে ভারতে পাওয়া যায় সেই সংবাদ দিতে দেখি শ্রীমতী বুলকে।

তবে গল্প উপস্থাসে যেখানে বিষয়বস্তু 'ভারতবর্ষ' নিবেদিতার সেরচনা অবশ্রপাঠ্য, যেমন এফ. এ. স্টিলের রচনা। শ্রীমতী ফ্লোরা এ্যানি স্টিল বিবাহের পর ১৮৬৭ সাল থেকে ১৮৮৯ পর্যন্ত সময় ভারতবর্ষে অতিবাহিত করেন। তাঁর 'ফ্লাওয়ার অব ফরগিভনেস' অমরনাথের পটভূমিকায় রচিত এবং নিবেদিতা সেই কারণেই আকর্ষণ বোধ করছেন কিন্তু বইটি তাঁকে বিশেষ খুশি করতে পারে নি। শ্রীমতী বুলকে একটি পত্রে জানিয়েছেন যে লেখিকা সন্তবত ইসলামাবাদের পর আর এগোন নি—তবে কয়েকটি গল্প তাঁর ভাল লেগেছিল। এই চিঠিতেই হামফ্রেওয়ার্ডের রচনাপাঠ করার কথাও জানিয়েছেন। আর একজন গল্প লেখক রিচার্ড বার্টন সরকারী কাজ নিয়ে এদেশে এসেছিলেন এবং অনেকগুলি ভারতীয় ভাষা আয়ত্র করেছিলেন। ইনি পর্যটক হিসাবে চরম ফ্রুসাহসিকতার পরিচয় দিয়েছিলেন ছদ্মবেশে মক্কা পর্যটন করে।

নিবেদিতা বার্টনের 'বিক্রম এয়াণ্ড দি ভ্যাম্পায়ার' বইটি পাঠ •করে কৌতুক বোধ করেছিলেন। বাইরে থেকে যে সব বই আনিয়েছিলেন তার মধ্যে গল্প উপস্থাস প্রায় অন্ত্রপস্থিত, তবে ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য ও পৌরাণিক গল্প শোনা, পড়া বা লেখায় তাঁর উৎসাহে কখনও মন্দা দেখা দেয় নি।

অপরপক্ষে কাব্যের প্রতি তাঁর আগ্রহ ছিল অনেক প্রবল। প্রাচীনকাল থেকে শুরু করে আধুনিক কাল (সমসাময়িক) পর্যন্ত প্রায় সমস্ত কবির কবিতাই তাঁর রচনায় স্থানে স্থানে উদ্ধৃত, তবে বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখি হুইটম্যান, রসেটি, জর্মসন, জর্জ এলিয়ট, ব্লেক, রবার্ট বার্নস ও লাওয়েলের প্রতি। ব্রাউনিঙ-এর একটি পঙক্তি "God is in His Heaven—all is right with the world" সভাৰতই তাঁর বিরক্তি উৎপাদন করেছে। লিখেছেন, 'I have always particularly disliked this verse of Browning', উইলিয়ম মরিসের 'নস'-সাগা'-গুলি নিবেদিতা সংগ্রহ করেছিলেন বিদেশ থেকে। 'নস'-সাগা'র একটি অংশ বংশপরম্পরায় প্রচলিত মৌখিক কাব্য যা অনেক পরে লিখিত রূপ পায়। এগুলি মূলত রাজ বংশের ধারাবাহিক ইতিহাস যার মধ্যে জীবনকাহিনী প্রাধান্ত পেয়েছে। দ্বিতীয় ধারাটি—আইসল্যান্তীয় 'সাগা'—আইসল্যাণ্ডে প্রথম উপনিবেশ স্থাপনের কাহিনী। 'সাগা'-র সর্বশেষ অংশটি খ্রীষ্টিয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লিখিত বলে অমুমিত হয়। মরিসের 'নর্স-সাগা'-গুলি 'ওয়েভ অব ইণ্ডিয়ান লাইফ' রচনায় নিবেদিতাকে সহায়ত। করেছিল—তা থেকে উদ্ধৃতিও দিয়েছেন নিজের গ্রন্থে।

নিবেদিতার মৌলিক রচনাগুলি চরিত্র বিচারে মোটামুটি ছটি শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। এর অংশকে 'সংগ্রাম' এবং অপর অংশকে 'শাস্তি' রূপে অভিহিত করতে পারি। প্রথম অংশে ঘটেছে মনোজগতকে অবলম্বন করে বস্তুজগতের উদ্যাটন এবং দ্বিতীয় অংশে বস্তুজগতকে অবলম্বন করে মনোজগতের উন্মোচন। প্রকৃত পক্ষে ভারতবর্ষ সম্পর্কে নিবেদিতার রচনার বড় অংশ সংগ্রামের অস্ত্ররূপে। সে সংগ্রাম খ্রীষ্টান মিশনারীদের

অপ প্রচারের বিরুদ্ধে, বিদেশে ভারতকে অবজ্ঞার বিরুদ্ধে, স্বদেশে (ভারতে) বিদেশী ভাবধারার অকল্যাণকর অমুপ্রবেশের বিরুদ্ধে, বিদেশী শাসকের অবিচার এবং শক্তি আফালনের বিরুদ্ধে। নিবেদিতা দেশে বিদেশে ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থা, বিদেশী শোষণ, প্রচ্ছন্ন ও লুপ্ত সম্পদ সম্বন্ধে প্রকৃত সত্য উপস্থিত করতে চেয়েছেন। বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প—সর্বক্ষেত্রে ভারতের গৌরবজনক অতীত এবং সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎকে বিশ্বের দরবারে উপাষ্টিত করেছেন তিনি এবং সেই সঙ্গে বিদেশী শাসকের অপকৌশলে ভারত সম্বন্ধে প্রকৃত সত্য যে কতখানি সঙ্কুচিত তা উদ্যাটন করেছেন। বিদেশীর সহামুভূতি বা অন্ত্রকম্পায় নয়, ভারতকে তিনি দেখেছেন স্বদেশবাসীর বেদনার্ত চিত্ত দিয়ে। রবীন্দ্রনাথ 'ওয়েব অব ইণ্ডিয়ান লাইফ' গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছিলেন "নিবেদিতা আদর্শবাদী বলেই আরও অন্যান্য বিদেশীর চেয়ে অনেক বেশি দেখেছেন কারণ তাঁরা শুধু বস্তুকেই দেখেন, সত্যকে নয়।" একজন সাধারণ বিদেশীর দৃষ্টি তার ব্যক্তিগত বা জাতীয় স্বার্থবোধে অম্বচ্ছ কিন্তু নিবেদিতা তাঁদের থেকে সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত্র। স্ত্রাং সাধারণ বিদেশীর সঙ্গে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য শুধু আদর্শবাদের উদারতার জন্ম নয়। নিবেদিতা প্রকৃত অর্থেই ভারতবাসী —্যে কোনোও ভারতবাসীর চেয়ে অনেক বেশি পরিমাণেই ভারত-বাসী। সেই পরিচয়ইতাঁর রচনাবলীতে নিভুলভাবে প্রকাশিত হয়েছে। আমার মতে, নিবেদিতার দৃষ্টিভঙ্গীর বিশেষত্ব, তাঁর প্রকাশভঙ্গীর যে বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়েছে তার মূলে আছে তাঁর গভীর বিশ্বাস। সেই সর্বব্যাপী বিশ্বাসকে তিনি নিজের শোণিতবিন্দুর সঙ্গে সংমিশ্রিত করতে পেরেছিলেন, যা একজন সাধারণ ভারতবাসীর পক্ষে সম্ভব নয়। স্বামীজী লিখেছেন, "কথায় কিছু নাই, ভাষাতেও কিছু নাই; যে ব্যক্তি সেই কথা বলিতেছেন তাঁহার সত্তা তিনি যাহা বলেন তাহাতে জ্বভাইয়া যায়, তাই কথায় জোর হয়। যে ব্যক্তি নিজের কথা-গুলিতে নিজের সন্তা, নিজ জীবন প্রদান করিতে পারেন তাঁহারই কথায় ৰুল হয়।" স্বামীজীর এই কথার বড় উদাহরণ তাঁর শিষ্যা ভগিনী

নিবেদিতা।

নিবেদিতার রচনাবলী তাঁর চরিত্রেরই একটা অংশ। তাঁর জীবনীরচয়িত্রী
শ্রীমতী বারবারা ফক্স লিখেছেন, "If she had been more discriminating, more cautious and a little less emotional, she might have been a better writer, but on the other-hand, she might not have been waded out into floods to feed the famine victims or held in her arms children dying of the plague."

যে তীব্র আবেগে তিনি কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন সেই আবেগই তাঁর রচনায় সঞ্চারিত । নিবেদিতার সাহিত্যপাঠের পরিধির মধ্যে উপস্যাস-গল্পের আপেক্ষিক অমুপস্থিতি এবং কাব্য-নাটকের প্রতি আকর্ষণের কথা আগেই জানিয়েছি। কাব্য-নাটকের মধ্যে আধ্যাত্মিক এবং রোমান্টক রচনার প্রতি আকর্ষণ সহজেই চোখে পড়ে। এর অর্থ এই নয় যে নিবেদিতা জগতের বাস্তবতা থেকে পলায়ন করতে চেয়েছেন—তাঁর সংগ্রামী সাহিত্যের দিকে তাকালে বোঝা যায়, জগতের ক্লেদ, গ্লানি, তুঃখকে কত তীব্রভাবে স্বীকার করেছেন এবং তাকে প্রতিরোধ করতে চেয়েছেন কিন্তু সেই বাস্তবতার উধ্বের্থ আদর্শায়িত সত্যকে প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং এবং এক বর্ণাচ্য স্বপ্পকে রূপ দিতে চেয়েছেন।

১৯০০ সালে প্রকাশিত 'কালী দি মাদার' গুরু বিবেকানন্দের শিষ্যার যোগ্য রচনা। ভারতীয় জীবনে এটিকেই নিবেদিতার প্রথম মুদ্রিত পুস্তক বলা যেতে পারে যদিও এর আগেই এলবার্ট হলে প্রদত্ত কালী-বক্তৃতা প্রকাশিত হয়েছিল পুস্তিকাকারে। সেটি বক্তৃতার মুদ্রিত রূপ মাত্র। এই প্রথম একজন বিদেশী মহিলা ভক্তের শরণাগত্তি নিয়ে তাকিয়েছেন খ্রীষ্টান মিশনারীদের বহু আক্রমণের লক্ষ্য কালী-মূর্তির দিকে। সেই মূর্তিতে দেখেছেন ভয়ঙ্কর ও কল্যাণস্থন্দর ভাবের সমন্বয়।

আমাদের দৈনন্দিন জীবনই ঈশ্বরের প্রতীক কল্পনার উৎস। রুক্ষ মরু-ভূমির আরবদের কাছে যেখানে পিতৃতান্ত্রিক রীতিনীতি প্রচলিত, ঈশ্বর পিতা। আর্যভূমিতে নারীর স্থান সর্বোচ্চে। পশ্চিমে স্ত্রী স্বামীর কাছে সমাজ্ঞী আর প্রাচ্যে জননী তার সম্ভানের আরাধনায় ঈশ্বরী। ভারতে এই মাতৃরপের সাধনা কিন্তু মাতৃরপা কালীর ভয়ঙ্করী রূপ-বিবসনা, আলুলায়িত কুন্তলা, গাত্রবর্ণের গাঢ় নীলিমার মসীবর্ণ প্রতি-ভাত, ত্ব-হাতে আশীর্বাদ অন্ত ত্রটি হাতে অসি এবং রক্তঝরা মানব-মুণ্ড! পশ্চিমবাসীর কাছে এ মূর্তি বীভৎস বলে মনে হতে পারে— কিন্তু ভারতে তিনিই অস্তর অধিকার করে আছেন। নিবেদিতা বলেছেন, যাঁরা তাঁকে ভয়ঙ্করীরূপে দর্শন করেন তাঁরা ক্ষমার্হ। প্রকৃত-পক্ষে সকল নারীর মধ্যে ভারতবর্ষ সেই শক্তিরূপিনীকেই দর্শন করে। "কালী দি মাদার" গ্রন্থে তুই মাতৃসাধক—রামপ্রসাদ ও শ্রীরামকুঞ্জের যে চরিত্রচিত্র স্থান পেয়েছে, তাতে বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা ছই ব্যক্তিত্বের পরিচয় প্রকাশিত ও উদ্যাটিত। রামপ্রসাদ শ্রীরামকুফেরই ভূমিকা স্বরূপ—"রামপ্রসাদ—জগন্মাতার প্রতি সন্তানের ভালবাসার ভাষ্যকার, রামক্ষ⊶সন্তানের জন্য পরমমাতৃচৈতন্যের পূর্ণাবতার ৷" প্রবন্ধে জগন্মাতা এবং তাঁর তুই সাধক-পুত্রের জীবন নতুন আলোকে নিবেদিতার সমুজ্জ্বল।

বিদেশে ভারতের জীবন-সত্য উদযাটিত করে খ্রীষ্টান মিশনারীদের হাতে তৈরী ভারতসম্বন্ধীয় ধারণাকে তীব্রভাবে আঘাত করেছেন নিবেদিতা তাঁর 'ওয়েভ অব ইণ্ডিয়ান লাইফ' প্রস্থে। ১৯০১ সালে নরওয়ে থেকে একটি পত্রে তাঁর এই প্রবন্ধগ্রন্থ আরস্তের সংবাদ দিয়েছেন শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে, "বর্তমানে আমি শ্রীদত্তের (রমেশচন্দ্র) ইচ্ছামত বইটি রচনা করছি। এ পর্যন্ত 'হিন্দু ওম্যান অ্যাজ্ব ওয়াইফ' এবং বর্ণাশ্রম ধর্মের উপর রচনা শেষ করেছি।" এই পত্রের মধ্যেই দেখা যায় বইটি রচনার পটভূমিকা-পরিচয়়। নিবেদিতা ভারতে ব্রিটিশ শাসনের যাবতীয় পাপের জন্ম নিজেই প্রায়শ্চিত্ত করতে অগ্রসর হয়েছেন "Oh! India! India! Who shall undo this awful doing of my nation to you? Who shall atone for one of the million bitter insults showered daily on the bravest

and the keenest, nerved and best of all your sons? দীর্ঘ তিন বছর পরে বই শেষ করে সংবাদ দিচ্ছেন বান্ধবীকে "তোমার খুকী তার বই শেষ করেছে…পরশু ৭ তারিখে বেলা ৪টায় বই শেষ হয়েছে এবং শেষ যে অধ্যায়টি লেখায় ব্যাপৃত ছিলাম সেটি হল শিব সম্পর্কে।"

১৯০৪ সালে 'ওয়েভ' মুদ্রিত হয়ে প্রাকাশিত হলো। ৩০ জুন এ মিতী ম্যাকলাউডকে লিখলেন, "জানো নিশ্চয়' আমার বই বেরিয়েছে। আমার বিশ্বাস, তুমি বুঝতে পারছ এ বই প্রকৃত-পক্ষে তাঁরই (স্বামীজীর) লেখা।
তারতে নারী মিশনারী পাঠানো বন্ধ করবে (২) ভারত সম্পর্কে ভুল ধারণার অবসান ঘটাবে এবং যেটা আমার সবচেয়ে বড় উদ্দেশ্য (৩) ভারতকে তার প্রকৃত স্বরূপে চিন্তা করতে শেখাবে।"

'ভারতীয় জীবনের ঢেউ' সমালোচক মহলে তুফান তুলল। স্বার্থায়েষী মহলের আর্তনাদে মুখর হলো সাহিত্যের অঙ্গন। ১৯০৪ সালের ৯ আগষ্ট 'দি চার্চ টাইমস' লিখল, "(এই পুস্তকে) ভারতীয় জীবনচিত্রের অন্ত দিকটা চেপে রাখা হয়েছে, আমরা তার বিরোধিতা করি,
শুধুমাত্র সত্যের মুখ চেয়ে নয়, এর দ্বারা নারীসমাজের ক্ষতির
সম্ভাবনায়। এই ধরনের আবেগপ্রবণ আদর্শবাদের যদি প্রশ্রায় দেওয়া
হয় তাহলে তাদের (নারীদের) ভাগ্য কোনো দিনই ফিরবে না।
ভারতীয় নারীসমাজে অন্তর্নিহিত শক্তির অন্তিম্ব আমরা বিশ্বাস করতে
রাজি আছি কিন্তু সেই আদর্শে পৌছবার জন্ত ভারতের মামুষের ধ্যানধারণা, ধর্মীয় বিধানসমূহ ও রীতিনীতির আমূল পরিবর্তন হওয়া
দরকার এবং খ্রীষ্টধর্মই সে পরিবর্তন আনতে পারে।"

এ্যাথেনিয়াম পত্রিকায় (১৯০৪) লেখা হলো: "সামাজিক ব্যাপারে ভগিনী নিবেদিতা পথপ্রদর্শক হিসাবে বিশ্বাসের অযোগ্য কিন্তু ইতিহাস ও সাহিত্যের ব্যাপারে তাঁর বিশ্বাসযোগ্যতা আরও অনেক কম। হঃখের কথা তাঁর ধারে কাছে এমন কোনো পণ্ডিতবন্ধু ছিলেননা যিনি তাঁকে 'ইণ্ডিয়ান সাগা' (Indian Saga) বা 'সিন্থিসিস অব

ইণ্ডিয়ান পট'-এর মতো অধ্যায়গুলি ছাপাতে নিষেধ করতে পারতেন। এই ধরনের ভূল বোঝা ও ভূল ব্যাখ্যার নজির দেখানো খুব সোজা কিন্তু তার চেয়েও সেটা অনেক বেশি অরুচিকর।"

অবশ্য প্রশংসারও অভাব ঘটল না। 'কুইন' পত্রিকায় সমালোচক লিখলেন (২৪.৮.১৯০৪): "মান্নুষকে বোঝার প্রাথমিক গুণ যদি ভালবাসা হয় তাহলে বলতেই হবে লেখিকা সেই গুণের যথার্থ অধিকারী কারণ তিনি প্রাচ্য জগৎ সম্বাক্ষ সেইভাবে লিখেছেন যেভাবে একজন প্রেমিক তার প্রেমাম্পদ সম্পর্কে লেখে। শেষারা, পূর্বসিদ্ধান্তনিপূণ; সহান্নুভৃতিহীন মিশনারীদের বা পণ্ডিতদের হুর্বোধ্য রচনা পাঠ করে অথবা অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের কচকচি থেকে ভারত সম্পর্কে ধারণা গড়ে তোলেন, তাঁরা এই ধরনের পাণ্ডিত্যপূর্ণ অথচ মাধুর্যমন্ডিত গ্রন্থ থেকে নিজেদের ধারণার সংশোধন করে নিলে ভাল হয়।"

ডেট্রয়েট ফি প্রেস (২৪.৭.১৯০৪) লিখলেন, "সাধারণত পাশ্চান্ত্য জগতের সঙ্গে ভারতীয় নারীর পরিচয় খ্রীষ্টান মিশনারীদের সাক্ষ্যের মারফং,। সেই কারণে কয়েকদিন পূর্বে লণ্ডন থেকে প্রকাশিত সিস্টার নিবেদিতার 'দি ওয়েভ অফ ইণ্ডিয়ান লাইফ' এক নবদিগন্তের উন্মোচন। গ্রন্থটি অতি ক্রন্ত দৃষ্টি আকর্ষণ করছে এবং এটি যুগান্তকারী গ্রন্থরূপে স্বীকৃতি পেয়েছে।"

সমালোচনা, ভাল-মন্দ যাই হোক না কেন নিবেদিতা তার জন্ম আদৌ বিচলিত নন, তিনি লিখেছেন অন্সের প্রতিনিধি সরপ। ম্যাকলাউড-কে লিখেছেন, "যদি তুমি গভীরভাবে এর মধ্যে ডুব দিয়ে স্বামীজীকে খুঁজে পাও তবেই আমাকে সবচেয়ে তৃপ্তি দেবে। আমি অন্সের হাতে যন্ত্র হিসাবে কাজ করেছি—তিনিই (স্বামীজী) চেয়েছিলেন আমার সমগ্র অন্তর, মস্তিক্ষ ও সত্তাকে তাঁর কাজে ব্যবহার করতে।"

১৯০৫ সালে প্রকাশিত হয়েছে 'এ্যান ইণ্ডিয়ান স্টাডি অব লাভ এ্যাণ্ড ডেথ'। আকারে ক্ষুদ্র হলেও নিবেদিতা-সাহিত্যে এটি অভিনব সংযোজন । উপহার অংশে পাই 'Because of Sorrow'. এই বইটিতে নিবেদিতা তাঁর যোদ্ধবেশ পরিত্যাগ করে নম্র পূজারিণীর রেশে পাঠকের সামনে উপস্থিত হয়েছেন এবং নিঃসঙ্কোচে আপনার ব্যক্তিগত বেদনাকে উন্মোচিত করেছেন। স্বামীজীর তিরোভাব বইটির পটভূমি। প্রেম ও মৃত্যু সম্পর্কিত ভারতীয় সাহিত্যের মণিমুক্তা উদ্ধার করে উপস্থিত করেছেন তিনি এবং সেই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তাঁর শরণাগতির প্রার্থনা মন্ত্র:

O Krishna, Thou loving shephard of the people Buddha, Lord of infinite compassion Jesus, Thou lover and saviour of the soul Ramkrishna, Thou face of the Divine Mother Vivekananda, of the mighty heart Receive her in Thine own presence, O Lord God, And let light perpetual shine upon her.

এই রচনার কাব্যস্থ্যমামণ্ডিত গজের অন্তুপম নিদর্শন নিবেদিতার দার্শনিক ও কবিচিত্তের পরিচয়বাহী।

এই রচনা ছাড়াও নিবেদিতার কাব্যভাবনার এক বৃহৎ অংশ জুড়ে আছে ভারতীয় মৃত্যুচেতনার দার্শনিক তত্ত্ব উপলব্ধির পরিচয়। বলা বাহুলা মৃত্যু সম্পর্কিত তাঁর ভাবনা স্বামীজীর চিন্তা-অনুসারী। পাশ্চাত্ত্য জগৎ মনে করে মানুষ একটি দেহ যার আত্মা আছে, অপর-পক্ষে ভারতীয় ধারণায় মানুষ আত্মা যা দেহধারণ করে। যথনই সেদেহ জুর্ণ হয় তথনই আত্মা নতুন দেহগ্রহণের জন্ম পুরাতনকে পরিত্যাগ করে। দৃষ্টিভঙ্গীর এই পার্থক্যের জন্ম পাশ্চাত্ত্য জগৎ মৃত্যুকে ভয়ঙ্কর সমাপ্তিরূপে কল্পনা করে আর প্রাচ্য জগৎ মৃত্যু সম্পর্কে নির্ভয়, কেন না আত্মা অমর। নিবেদিতা তাঁর 'ওয়েভ অফ ইণ্ডিয়ান লাইফ'-এর অন্তর্গত 'দি ছুইল অফ বার্থ এ্যাণ্ড ডেথ' শুরু করেছেন তিনটি উদ্ভৃত্তি দিয়ে। প্রথমটি গ্রীক নাট্যকার ইউরিপিদেসের 'আলসেসটিস'-থেকে: Reflection has taught me that there is nothing mightier than destiny…'Zeus bows to her power' আর

শেষ করেছেন ভগবদগীতার সেই 'বাসাংসি জীর্ণানি' শ্লোকটি দিয়ে। মধ্যবর্তী উদ্ধৃতিটি জর্নসনের: Heredity is a condition, not a destiny.

তিনি 'বিউটিস অব ইসলাম' রচনার মধ্যে মৃত্যু সম্পর্কিত একটি আরবি কবিতার অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করেছেন, "Take thou thy way by the grave wherin thy dear one lies." মৃত্যুর রহস্তময়তা, আত্মার ক্রন্দন চিত্তস্পর্শী সন্দেহ নেই কিন্তু নিবেদিতা মৃত্যুকে দেখেছেন শক্তিশ্বরূপিনী কালীর ভক্তরূপে, তাই উপসংহারে উপস্থিত করেছেন ইইটম্যানের 'When the Lilacs last in the Dooryard Bloomed' কবিতা থেকে:

Dark Mother, always gliding near with soft feet Have not chanted for thee a chant of fullest welcome?

Then I chant it for thee—I glorify thee above all:
I bring thee a song, that when thou must indeed
come.

Come unfalteringly
Approach, strong Deliveress!

When it is so, when thou hast take them

I joyously sing the dead

Lost in the loving floating ocean of thee

Loved in the flood of thy bliss! O Death. 52

সবশেষে নিবেদিতার মন্তব্য 'Truly a heroic word"—মৃত্যু সম্পর্কে এই বীরোচিত ভাবনার প্রতিই তাঁর আকর্ষণ।

"এ্যান ইণ্ডিয়ান স্টাডি"-তে নিবেদিতা জীবন-মৃত্যু-আত্মার স্বরূপকে বিশ্লেষণ করেছেন ভারতীয় দর্শনের আলোকে। তিনি মৃত্যুকে কল্পনা করেছেন ধ্যান ও সমাধিরূপে—যখন মানুষ বস্তুজগতকে অতিক্রম করে গভীরতর মনোজগতের মধ্যে প্রবেশ করে। সে অবস্থায় জীবিত মানুষ

তার সাস্ত্রনার জন্ম মৃতের দৈহিক অন্তিছকে নিকটতরভাবে অমুদ্রব করতে পারে কারণ আত্মারকোনো নির্দিষ্ট অবস্থান নেই, স্থতরাং স্থান পরিবর্তনের কোনো প্রশ্ন নেই। অপরপক্ষে সেই ধ্যানের জগতে মামুষ তার খণ্ডিত সীমাকে লজ্জ্বন করে অসীমতায়—ব্যক্তি থেকে নৈর্ব্যক্তি-কতায় পৌছতে পারে। "Death is just a withdrawal intomeditation, the sinking of the stone into the well of his own being."

'ক্র্যোডল টেলস অব হিন্দুইজম' প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় জীবনের সঙ্গে নিবেদিতার প্রথম পরিচয়ের স্বাক্ষর। গ্রন্থটি ১৯০৭ প্রথম প্রকাশিত হলেও ভারতীয় পুরাণের এই চিরম্বন কাহিনীগুলি তিনি সংগ্রহ করতে শুরু করেন ১৮৯৯ সাল থেকে, বিশেষ করে পাঠশালার শিশুদের কাছে গল্প বলার প্রয়োজনে। ১৬ নভেম্বর ১৮৯৯ তারিথের পত্তে শ্রীমতী म्याकनाष्ठेष्ठरक निर्थाहन, "এकठा প্রাথমিক স্কলে আজ বিকালটা কাটবে—যেখানে বাচ্চাদের গল্প শোনাতে হবে। অামি শিশু এীষ্টের গল্প দিয়ে আরম্ভ করব স্থির করেছি, তারপর আসব ভারতীয় শিশু-এছি—ধ্রুব, প্রহলাদ এবং গোপালের কাহিনীতে।" গল্পগুলি তিনি প্রথম শুনতে এবং সংগ্রহ করতে আরম্ভ করেন স্বামীজী, যোগীন মা'র কাছ থেকে। তারপর শুরু হয় এই ভারতীয় কাহিনীগুলিকে বিদেশের শিশুদের উপযোগী করে গ্রন্থরচনার প্রয়াস ও তথ্যসংগ্রহ। ভূমিকায় যোগীন মা'র কাছে ঋণদ্বীকার করে নিবেদিতা লিখেছেন, "এই বইটি রচনার ব্যাপারে বিশেষ ধন্মবাদ প্রাপ্য আমার সহদয় প্রতিবেশিনী যোগীন মা'র। পবিত্র সাহিত্য সম্পর্কে তাঁর গভীর ও অন্তরঙ্গ জ্ঞান, এক তরুণ শিক্ষার্থিনীকে সাহায্য করার জন্ম তাঁর সদাতৎপরতার সঙ্গেই একমাত্র তুলন[্]য়।"

১৯১০ সালের ১ ফেব্রুয়ারি নিবেদিতার সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কর্ম 'মাস্টার এ্যাজ আই স হিম' প্রকাশিত হলো। পরদিন স্বামীজীর জন্মোৎসব। একটি বই তাড়াতাড়ি তৈরি করে নিবেদিতাকে দেওয়া হলো—
তিনি মঠে গিয়ে স্বামীজীর ঘরে তাঁর সোফার ওপর রেখে প্রণাম

প্রানালেন শুরুকে। এ বই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রণাম।
প্রচলিত অর্থে 'মাস্টার'-কে জীবনীগ্রন্থ বলায় আপত্তি হতে পারে।
নিবেদিতা শ্বয়ং সে বিষয়ে সচেতন। বইটি প্রকাশের প্রাকালে শ্রীমতী বুলকে একটি পত্রে লিখেছেন, "আমার বিবেচনায় আজকাল আর জীবনীগ্রন্থ রচিত হয় না। ৫০ বছর পরে মর্লের 'গ্ল্যাডস্টোনের জীবনী' একটি আকর গ্রন্থরূপেই গৃহীত হবে। এই ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের আদর্শ সাহিত্যকে বিনম্ভ করেছে এবং আমরা সালতাবিখের তালিকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছি।" ১৯০৪ সালে স্বামী রামক্ষণানন্দ যখন তাঁর কাছে স্বামীজীর জীবনী রচনার প্রস্তাব উত্থাপন করেন তখন তাঁর দিধা ছিল প্রবল—"Oh, to have written the Life of Swamiji!…To be properly written Swamiji's Life should be all Swamiji. He should move through it, like JESUS through the Gospels, alone, unfettered, unshadowed. But I feel incapable of this and capable only of telling what I have seen in Him.

সামীজীর জীবনীগ্রন্থ রচনায় নিবেদিত। গতালুগতিক পথ গ্রহণ করেন নি, তার কারণ তিনি নিজেই নির্দেশ করেছেন। কিন্তু সামীজীর চিন্তা-ভাবনা, আচার-আচরণ, অমুরাগ-বিরাগ—সব কিছুর মধ্য দিয়ে তাঁর ব্যক্তিছের যে তুর্লভ পরিচয় তাঁর গ্রন্থে ফুটে উঠেছে, তা কি অম্বত্র লভ্য ? নিবেদিতা বলেছেন, জীবনীগ্রন্থে 'Life must move'— এই চলমানতা, জীবনের স্পান্দনই শুনতে পাই প্রতি পৃষ্ঠায়—জীবন সম্পর্কে লেখিকার বিশ্লেষণচাতুর্যপূর্ণ ভান্তা নয়। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বাঁধা ছকে জীবনীসাহিত্যের সাহিত্যমূল্য যখন নিঃশেষ হতে বসেছে তখন জীবনীরচনার এক নতুন আদর্শ স্থাপন করেছেন তিনি। এই কারণেই গ্রন্থটি সমালোচকের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিল। 'হিবার্ট জার্নালে' বইটি সমালোচনা প্রসঙ্গে ক্রাটি. কে. চেনি লিখেছিলেন, "বইখানি ধর্মীয় ক্লাসিকগুলির সমপঙক্তিতে, নানাবিধ শাস্ত্র-গুলির নিচে কিন্তু 'কনফেসন্স্ অফ সেণ্ট অগাস্টাইন' এবং স্থাবাটিয়েরের

'লাইফ অব সেণ্ট ফ্রান্সিস'-এর সঙ্গে একসারিতে গৃহীত হবার যোগ্য।"

নিবেদিতার তিরোভাবের পর এফ. জে. আলেকজাণ্ডারের মর্মস্পর্শী শ্রুদ্ধাঞ্চলি এই প্রসঞ্জে শ্বরণ করতে পারি:

"Gone now the toil which was her aspiration Her Master's Message the whole wide world to give

The written page alone outlives the time
Her spirit's fleeing to the another world;
But page inspired, prophetic, resonant
With all she heard and saw and loved
In the presence of the Light which was her god
Reflected in the Master As I Saw Him."

'নোটস অন সাম ওয়াণ্ডারিংস উইথ দি স্বামী বিবেকানন্দ' প্রকৃতপক্ষে 'মাস্টার'-এর পরিপূরক গ্রন্থ। বিভিন্ন স্থান পরিদর্শনকালে
স্বামীজীর ইতিহাস, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি নানা বিষয়ে আলাপচারি
তাঁর জীবনীরই উপাদান। এই পুস্তকে নিবেদিতার অন্তর্জীবন সহজভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। ১৯০৬ থেকে ১৯১০ সাল পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে 'ওয়াণ্ডারিংস' ব্রহ্মবাদিন পত্রিকায় প্রকাশিত হলেও
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৯১০ সালে—নিবেদিতার তিরোভাবের
পর। সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ থেকে 'ওয়াণ্ডারিংস'-এর সংযোজন
হিসাবে মূল ডায়েরীর অপ্রকাশিত কিছু অংশ বরেক্রনাথ নিয়োগীর
সম্পাদনায় মুদ্রিত হয়েছে।

১৯১৩ সালেই নিবেদিতার 'স্টাডিস ফ্রম অ্যান ইস্টার্ন হোম' পুস্তকটিতে 'স্টেটস্ম্যান' পত্রিকায় বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত প্রবন্ধ-গুচ্ছের সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। বাগবাজার পল্লীতে অবস্থান-কালে ভারতীয় জীবনের যে সচল রূপ তিনি প্রত্যক্ষ করে অভিভূত হয়েছিলেন 'স্টাডিস' প্রবন্ধাবলীতে তার বিবরণী উপস্থিত করেছেন। রচনাগুলির মধ্যে বিভিন্ন উৎসবের মধ্য দিয়ে ভারতীয় সামাজিক জীবনের মর্ম অনুসন্ধানের প্রয়াস দেখা দিয়েছে। দোলযাত্রা, জন্মাষ্টমী, সরস্বতী পূজা, তুর্গাপূজাও রাসযাত্রার মতো ধর্মীয় উৎসবেরসঙ্গে লোক-জীবনের সম্পর্কটি অনুধাবন করার চেষ্টা করেছেন তিনি। বাঙালীর লোকজীবন ও লোকসাহিত্য সম্পর্কে নিবেদিতার উৎসাহ ও অমু-সন্ধিৎসার স্বাভাবিক কারণ জাতির মর্মমূলে প্রবেশের অধিকার লোক-জীবনের সংস্পর্শ থেকেই সম্ভব হয়। এই উৎস¹গুলির সঙ্গে পৌরাণি-কতার সংযোগসূত্র তিনি বিশ্বত হন নি কিন্তু জনজীবনের সঙ্গে সেগুলির সম্পর্ক ও প্রভাবই তাঁর মূল লক্ষ্য। নিবেদিতার এই রচনার বিশেষত্ব হলো, তিনি অতি সাধারণ এবং পরিচিত বস্তুতে আত্মগত রোমান্টিক আবেগ মিশ্রিত করে অভিনব স্বাদে পরিবেশন করেছেন। পরিদর্শন সূত্রে ভারতের ঐতিহাসিক স্থানগুলির সঙ্গে নিবেদিতার পরিচয় গড়ে উঠেছিল কিন্তু সে পরিচয় কখনও বাহিরের দৃষ্টির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তাঁর ইতিহাস ও জাতীয় চেতনা এই পরিচয়কে পৌছে দিয়েছিল গভীরতর স্তরে। সেই পরিচয়েরই বিবরণী 'কূটফ**লস** অফ ইণ্ডিয়ান হিস্ট্রি'। এই গ্রন্থের ভূমিকায় নিবেদিতার বন্দনা স্তোত্রটি তাঁর কবিস্তার অন্বল্ল নিদর্শন :

We hear them, O Mother
Thy footfalls
Soft, Soft, through the ages
Touching earth here and there
And lotuses left on thy footprints
Are cities historics
Ancient scriptures and poems and temples
Noble strivings, stern struggle for Right,

নিত্য শুনি, হে জননী তোমার চরণধ্বনি যুগ থেকে যুগান্তরে

ধরিত্রীকে স্পর্শ করে লঘু পদভরে তোমার পায়ের চিহ্নে পদ্মের মতন জাগে জনপদ পুরাতন জাগে শাস্ত্র, দেবালয়, বিকশিত গান ধর্মের কঠিন দ্বন্দ্ব, উগ্নম মহান।

(অমুবাদ : শিশিরকুমার দাশ)

নিবেদিতার লোকান্তরের পর ১৯১৫ সালে 'মডার্ন রিভিউ,' 'ব্রহ্মবাদিন' পত্রিকায় প্রকাশিতরচনাগুলির সংকলন প্রকাশিত হয় লণ্ডন থেকে। নিবেদিতার সাহিত্যকৃতি বিচিত্র। জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় শিল্প, নাগরিক আদর্শ থেকে শুরু করে তুর্ভিক্ষ-বন্মায় তুর্গতদের সম্পর্কে প্রতিবেদন, ধর্ম ও সমাজে নানা ক্ষেত্রে তাঁর চিন্তার পরিচয় সেখানে বিধৃত। কিন্তু সেই বহু বৈচিত্র্যের মধ্যে একটি এক্য স্থ্র বর্তমান—সে স্থ্র হলো, গুরু-দেশ-জাতি।

সবশেষে আসি নিবেদিতার পত্র-মাহিত্যের কথায়। সম্প্রতি শঙ্করী প্রসাদ বস্থর সম্পাদনায় ছ'খণ্ডে তাঁর প্রায় এক সহস্র পত্র প্রকাশিত হয়েছে। বিভিন্ন সময়ে তাঁর পরিচিত জন, বন্ধু-বান্ধবী, কবি-সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজনীতিবিদদের কাছে প্রেরিত পত্রগুলি ভারতবর্ষ সম্পর্কে যেমন একটি যুগের দলিল তেমনি তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের অন্তরঙ্গ পরিচয়ও ফুটে ওঠে এগুলিতে। চিঠিপত্রেই মানুব আন্তরিকভাবে ধরা দেয়—সেখানে খুঁজে পাই, তাঁর ব্যক্তিত্ব, আবেগ, অভিমান, আশা-আকাজ্ফা, রুচি ও জীবনবোধ। সাহিত্য আম-দরবারের বস্তু, পত্র-সাহিত্যে খাস-দরবারের। নিবেদিতার পত্রসাহিত্য থেকে তাঁর সাধারণ সাহিত্যের যে সহজ সত্যটি বোঝা যায় তা হলো, তাঁর আবেগ সর্বত্রই অকৃত্রিম। তাঁর পত্রসাহিত্যে সমকালীন ভারতবর্ষের সামাজিক, ধর্মীয় অবস্থার পাশাপাশি ফুটে উঠেছে ভারতের বৈজ্ঞানিক, শৈল্পিক, সাহিত্যিক পুনরুজ্জীবনের জন্ম সংগ্রামের ইতিবৃত্ত। কিন্তু সেই কাহিনী নিছক তথ্যসঙ্কলন মাত্র নয়, লেখিকার জীবনবোধের উত্তাপে, সৌন্দর্য-চেতনার সংস্পর্শে, কাব্যিক অন্তর্ব্বজতায় আশ্চর্য শ্রীমণ্ডিত। শ্রীমতী

সর্বলা রায় নিবেদিতাকে ঠিকই লিখেছিলেন, "তোমার পত্র পড়া যেন ব্রাউনিঙের কাব্যের একটি অংশ পাঠ করা।"

'নর্স-সাগা'র অন্থরাগিনী নিবেদিতা তাঁর পত্রাবলীর মধ্যে রেখে গেছেন্ 'ইণ্ডিয়ান সাগা' এবং লিরিক সৌন্দর্যের অনুপম সংমিশ্রণ।

আকৈশোর সৌন্দর্থের উপাসিকা ভালবেসেছেন শিল্পকে, সাহিত্যকে— সর্বোপরি তাঁর গৃহীত দেশ ও দেশবাসীকে। সেই দেশের সাহিত্য-শিল্প পৃথিবীর সংস্কৃতির সামাজ্যে জয়গৌরব লাভ করুক, জাতি মহত্তর চেতনায় উদ্বৃদ্ধ হোক—এই ছিল তাঁর কামনা। সেই দেশের মাটিতেই ১৯১১ সালের ১৩ অক্টোবরের প্রত্যুয়ে—শ্যামারজনী ও শুভ্র আলোর মিলনলগ্নে রেখে গেছেন তাঁর সূর্যকামনা শেষ কবিতায়:

"The frail boat is sinking, but I shall see the sunrise."

পরক্ষণেই যেন ক্যানভাসে আঁকা এক আশ্চর্য সুন্দর চিত্রকলা—
অকস্মার্থ মেঘ সরে গিয়ে দূরে ফুটে উঠল কাঞ্চনজন্থার আভাস এবং
একটি সূর্যরশ্মি খোলা গবাক্ষপথে পিতার আশীর্বাদের মতো তাঁর ললাট
স্পর্শ করল। আর তথনই সেই ছরন্ত ক্লান্ত মেয়েটি শেষবারের মতো
ভারতের বাতাসের সঙ্গে নিঃখাস মিশিয়ে দিল। অদূরে জগদীশবস্থ
দম্পতি তাঁর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করতে হয়ত তথনও আবৃত্তি করছিলেন:
"পূর্বে ও পশ্চিমে, উত্তরে ও দক্ষিণে সকল প্রাণী—যারা শক্রহীন,
বাধাহীন, শোকজয়া, আনন্দে প্রতিষ্ঠিত, তারা অবাধগতিতে নিজ নিজ
পথে অগ্রসর হোক।"

নিবেদিতা ও বাংলাসাহিত্য

একজন বিদেশীর পক্ষে অন্স দেশকে সঠিক ও সম্পূর্ণভাবে জানার পথে সবচেয়ে বড় বাধা হলো সেই দেশের ভাষা। ভাষার সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠ না হলে লোকজীবনকে বোঝার সুযোগ সঙ্কীর্ণ এবং জনজীবনের সঙ্গে একাত্ম হতে না পারায় জাতির প্রকৃত চরিত্র আবিষ্কার করা যায় না। বাহ্যিকভাবে বা অন্ধবাদের মাধ্যমে অপর জাতিকে আংশিক বোঝার বা প্রায়শঃ ভূল বোঝার আশঙ্কাই সমধিক। এই কারণেই অপর দেশ বা জাতিকে জানার প্রাথমিক ও আবিশ্যক শর্ত হলো, সে দেশের ভাষা আয়ত্ত করা।

জন্মসূত্রে নিবেদিতা আইরিশ। সাতাশ বছর বয়স পর্যন্ত তিনি ইংরেজি ভাষা ও ইউরোপীয় জীবনযাত্রা প্রণালীর মধ্যেই লালিত ও বর্ধিত। ভারতের সঙ্গে তাঁর পরিচয়সূত্র কিছু পর্যটনকারীর বিবরণ (যার মধ্যে মিশনারী সম্প্রদায়েরই সংখ্যাধিক্য) অথবা ভারতীয় ধর্মসাহিত্য পাঠ। অনুবাদপাঠের মধ্য দিয়েই তিনি ভারতের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। (নিবেদিতা বলেছেন বৃদ্ধজীবনী পাঠ করার পর তাঁর মানসিক পরিবর্তন ঘটেছিল। ১৮৭৯ সালে প্রকাশিত 'লাইট অফ এশিয়া'তেই তিনি বৃদ্ধজীবনী পাঠের স্থযোগ পেয়েছিলেন। ভারতে আসার পর তিনি দেখেছেন 'লাইট অফ এশিয়া' প্রকৃতপক্ষে ললিত বিস্তরের প্রায় হুবছ অমুবাদ।) ভারতে আসার পূর্বে এখানকার ভৌগোলিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক ইত্যাদি অবস্থা সম্পর্কে তাঁর ধারণা অস্পষ্ট।। নিবেদিতা যখন ভারতকে আপন কর্মকেন্দ্ররূপে গ্রহণ করে এখানে আসার সঙ্কল্ল প্রকাশ করেছেন তখন স্বামী বিবেকানন্দ তাঁকে সাদর আহ্বান জানিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক করে দিয়েছেন, স্পষ্টভাষায় অস্থবিধা-গুলির কথা উল্লেখ করে। নিবেদিতা ভারতে এসে পৌছলেন ১৮৯৮ সালের জানুয়ারি মাসে। তাঁর শিক্ষাদীক্ষার যাবতীয় ভার গ্রহণ করলেন

স্বামীন্দ্রী। তাঁর ব্যবস্থাপনায় মঠের সন্ধ্যাসী এবং কর্মীরা ভাষা ও ভারতীয় জীবনযাত্রা প্রণালী শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করেছেন গোড়া থেকেই। ৩১ জান্মুয়ারি অর্থাৎ কলকাতায় এসে পোঁছবার ১০ দিন পরে নিবেদিতা শ্রীমতী এরিক হ্যামগুকে লিখেছেন, "গতকাল আমাকে বাংলা শেখানোর জন্ম যাঁকে পাঠানো হয়েছিল (সম্ভবত মিশনের তংকালীন সহকারী সম্পাদক শরংচন্দ্র সরকার) তিনি আরম্ভ করলেন প্রথমেই আমার সামনে ত্রখানা বই রখে। বললেন, 'আমাদের প্রভুর বাণী এগুলি—যখন পারবে এগুলি অন্থবাদ করবে।' আমি বললাম, 'আমাদের প্রভু,মানে কে? কৃষ্ণ?' সৌভাগ্যক্রমে তিনি আমার অস্থবিধাটা ভূল বুঝেই উত্তর দিলেন, 'হা, আমাদের প্রভু রামকৃষ্ণ।' তখন আমি বুঝতে পারলাম।" এপ্রিল মাসে স্বামী অথণ্ডানন্দের কাছে একটি পত্রে নিবেদিতা ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন, "মনে হচ্ছে বাংলা (শেখার) ব্যাপারে আমি একটি গবেট। এতদিনে তো আমার বাংলায় কথা বলার কথা।"

নিবেদিতাকে অ, আ, ক, খ শেখানোর ভার যাঁর ওপরই গুস্ত করে থাকুন না কেন, বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গ পরিচয় ঘটাবার ভার নিয়েছিলেন স্বয়ং বিবেকানন্দ। প্রায়ই তাঁর আলোচনার বিষয় হতো বাংলা সাহিত্য, বিশেষ করে রামপ্রসাদের গানগুলি গেয়ে শোনাতেন বাংলায়—অন্তবাদ করে দিতেন ইংরেজিতে। সাতমাস পরে সেপ্টেম্বরে দেখি নিবেদিত। সর্বপ্রথম নিজে রামপ্রসাদের গান অন্তবাদ করেছেন (অবশ্য তাতে স্বামীজীরও কিছু হাত থাকতে পারে)। নিবেদিতা চিঠিতে লিখেছেন, "Here is a translation of a Bengali poem by Ramprosad:

What use is there in going to Benares My Mother's Lotus feet Are millions and millions Of holi places."
কাজ কি রে মন যেয়ে কাশী

কালীর চরণে কৈবল্যরাশি। সার্ধ ত্রিশ কোটি তীর্থ মায়ের ও চরণবাসী। °

এক বছর পরে নিবেদিতা কতথানি বাংলা শিখেছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যায় ১৮৯৯ সালে একথানি পূর্ণাঙ্গ বাংলা নাটক অনুবাদে তাঁর আত্ম-নিয়োগে। বাংলা সাহিত্যের অগাধ ঐশ্বর্য সম্পর্কেও তাঁর ধারণা তখন মোটামুটি স্বস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। শ্রীমতী হ্যামগুকে চিঠিতে লিখেছেন: "বাংলায় অগাধ ঐশ্বর্য খুঁজে পাচ্ছি। মিঃ হ্যামণ্ড (বান্ধবী নেল হ্যামণ্ডের স্বামী) বাংলাটা যদি শেখেন তাহলে অমুবাদের কাজে বেশ ভাল উপার্জন করতে পারবেন। আমি এখন একটি নাটক অনুবাদের কাজে হাত দিয়েছি। আমি বুঝতে পারি না, এসব জিনিসের সঙ্গে আমাদের এতদিন পরিচয় হয় নি কেন ? সব দিক থেকে, এ নাটকটি ইবসেনের 'ব্র্যাণ্ডে'র সমকক্ষতা দাবী করতে পারে। এটা কি সম্ভব, ইংরেজদের মধ্যে যারা বাংলা শেখে তারা সকলেই রাজকর্মচারী এবং মিশনারী ? আর তাদের মধ্যে এমন একজনও নেই যার জনসাধারণের সাহিত্য সম্পর্কে কিছুমাত্র আগ্রহ আছে ? আমি অন্ততঃ তা বিশ্বাস করি না।"⁸ উদ্দিষ্ট নাটকটি হল গিরিশচন্দ্রের 'বিল্লমঙ্গল', পরে সে সম্বন্ধে আলোচনা করব। মিশনারীরা বা সরকারী-কর্মচারীরা ছাডাও যে অনেকে বাংলা সাহিত্যের সম্পদের কথা জানতেন এবং তাঁদের অন্তংসাহ বা নীরবতা যে ইচ্ছাকৃত এবং উদ্দেশ্যমূলক, নিবেদিতা সেটা বুঝতে পেরেছিলেন।

এই জানুয়ারি মাসেই তাঁর বোস পাড়ার বাসাবাড়িতে বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথকে একটি চা-চক্রে মিলিত করেন। সেদিন চায়ের আসরে রবীন্দ্রনাথ গান গেয়ে শুনিয়েছিলেন যা নিবেদিতাকে মুগ্ধ করেছিল: "I can not forget the lovely poem 'Come peace' (Escho Santi)—with its plaintive minor air, that Mr. Tagore composed and sang for us." আর একটি চিঠিতে—রবান্দ্রনাথ সেদিন তিনখানি গান গেয়েছিলেন বলে তিনি উল্লেখ করেছেন কিন্তু অন্য গান ছটি কি কি তা জানান নি। মনে হয়, এ

বিশেষ অধিবেশনের জন্মই রবীক্রনাথ যে গানটি রচনা করেছিলেন সেইটি নিবেদিতাকে অভিভূত করেছিল সব চেয়ে বেশি। শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ জানিয়েছেন, গীতবিতানের কোনো গান 'এসো শান্তি' শব্দ ছটি দিয়ে আরম্ভ হয় নি। পূজা পর্যায়ের যে গানটি সেদিনের আসরে গীত হয়ে-ছিল বলে তিনি অনুমান করেছেন তা হল:

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে

শৃন্য ঘাটে একা আমি পার করে লও খেয়ার নেয়ে…। এসো এসো শ্রান্তি হরা এসো শান্তি স্থপ্তিভরা এসো এসো তুমি এসো এসো তোমার তরী বেয়ে ॥^৬ এর ক'দিন পরে—১৫ ফেব্রুয়ারির চিঠিতে দেখতে পাই নিবেদিতার বাংলা জ্ঞানের পরীক্ষার থবর। অবশ্য ঘটনাটা ঘটেছিল এর মাস-খানেক আগেই। একদিন সকালে বোসপাড়ার বাসার উঠানে একজন গাডিওয়ালার (সম্ভবত ঘোড়ার গাডি) হাক-ডাকে আকৃষ্ট হয়ে বাইরে বেরিয়ে নিবেদিতা দেখেন শ্রমতী ম্যাকলাউডের পরিচিত এক ফরাসী বন্ধু এসেছেন তাঁরই কাছে—গাড়িওয়ালার সঙ্গে সেই বিদেশী ভদ্র-লোকের, বাদামুবাদ চলছে সম্ভবতঃ ভাড়া বা ওই রকম কিছু ব্যাপার নিয়ে কিন্তু বিপদ হল কেউই কারও ভাষা বোঝে না। নিবেদিতা লিখেছেন, "My French was hopeless but Bengali was sufficient to put his ghariwalla on the real track."9 নিবেদিতা ইতিমধ্যে যে বাংলা এবং সংস্কৃত মোটামুটি ভালই শিখেছেন, বোঝ। যায় আর একদিনের একটি ঘটনার বিবরণীতে। সেদিন সরলা দেবী এসেছিলেন স্বামীজীর কাছে—নিবেদিতার উপস্থিতিতে উভয়ের মধ্যে কোনো গভীর বিষয় নিয়ে আলোচনা চলছিল। নিবেদিতা লিখেছেন, "It was all Sanskrit and Bengali but I seemed to understand the tones of the voice brought back the greatest moments we have ever known." শুধুমাত্ৰ কণ্ঠ-স্বরের উত্থানপতনই তাঁর বোঝার কারণ ছিল না, সেই সঙ্গে ভাষার কিছু দখল প্রয়োজন—সেটা ইতিমধ্যে তিনি আয়ত্ত করেছেন। তাঁর

শিক্ষার সম্পূর্ণতর পরিচয় ফুটে উঠেছে ১ মার্চের পত্রে, "I speak on very limited topics yet, after all these months." বলা বাছল্য 'সীমাবদ্ধ বিষয়ে' হলেও অহ্য ভাষায় বক্তৃতাদানের ক্ষমতা আয়ন্ত করা সহজ্ব নয়।

এই সময় স্বামীজীর বাংলা রচনার ভাষা ব্রাহ্মসমাজের সমালোচনার বস্তু। ১৮৯৯ সালের ২১ মে তারিখের শ্রীমতী ম্যাকলাউডের কাছে চিঠিতে নিবেদিতা তাঁর সঙ্গে সরলা দেবীর এ বিষয়ে আলোচনার কথা জানিয়েছেন। সরলাদেবী এবং অক্যান্সরা স্বামীজীর বাংলাভাষাকে 'a loose set' 'Vulgar' এবং আরো অনেক কিছু বলে মনে করেন— मिनिन कथा প्रमान मत्रनारिन स्मेर कथा । स्मेरे कराइ कानिएइ-ছিলেন। নিবেদিতার প্রতিক্রিয়া ক্ষোভ বা বেদনার নয়—তাচ্ছিল্যের, "Of course others are men and fools but a girl may be forgiven." > ° প্রায় তুমাস পরে স্বামীজীর সঙ্গে পাশ্চাত্য গমনকালে জাহাজে স্বামীজী 'পরিব্রাজক' লিখছিলেন। পরিব্রাজকের বিষয়বস্তু ও ভাষা নিয়ে স্বামীজী আলোচনা করতেন নিবেদিতার সঙ্গে। নিবেদিতা ম্যাকলাউডকে লিখেছেন, সে রচনায় ছিল "বিদেশীয়ানা, ব্রাহ্মপদ্ধতির বিরুদ্ধে তীব্র রোষ, জনগণ সম্পর্কে আশা ও ভালবাসা, নিজ গুরুর প্রতি প্রোজ্জল প্রেম, চতুষ্পার্যের জীবন সম্বন্ধে তীক্ষ্ সন্ধানী দৃষ্টি এবং সর্বোপরি বাংলাভাষার উপর স্বেচ্ছাকৃত নিপীড়ন, যার ফলে তাঁর লেখা কার্লাইলের প্রথম আবির্ভাবকালের লেখার মতোই বোঝা তুরুহ হয়ে উঠেছে—আর সেটা ছিল একটি বিশেষ অভীষ্ট সাধনের উদ্দেশ্যেই।">> এই পত্রে নিবেদিতা বাংলালেখার সমালোচক হয়ে উঠেছেন।

আমর। জানি—নিবেদিতা সমগ্র ভারতবর্ষকে ভালবেসেছেন—ভালবেসেছেন বাংলাদেশকেও। সে ভালবাসায় আবেগ আছে, কিন্তু তা আবেগসর্বস্ব নয়, সাহিত্যপাঠ, অনুশীলন ও আলোচনার দ্বারা তিনি বিষয়ের অন্তরের মধ্যে প্রবেশের অধিকার জ্র্জন করে তার সত্য উপলব্ধি করেছেন। বাংলার লোকজীবনের সঙ্গে তাঁর পরিচয় সাহিত্যের

মধ্যে দিয়ে। যে গ্রামীণ সংস্কৃতির ভিত্তির ওপর বাংলাসমাজের মূল কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে আন্তরিকভাবে জানতে না চাইলে নিবেদিতা তার সন্ধান পেতেন না । লৌকিক পূজা-অমুষ্ঠান, যথা—তুর্গাপূজা, সরস্বতীপূজা, দোলযাত্রা, রাস্যাত্রা, জন্মাষ্ট্রমী, শীতলাপূজা বা গঙ্গা-সাগর মেলা—সকল কিছুর মধ্যে তিনি সামাজিক তাৎপর্যের সন্ধান করেছেন। (শীতলাপূজা বা গঙ্গাসাগর মেলার মতো লোকজীবনের **সঙ্গে সম্প**ৃক্ত **অনুষ্ঠানগু**লিও যথাযোগ্য মর্যাদা পেয়েছে তাঁর কাছে, এমন কি সাধারণ একটি নিমগাছ জনজীবনে কতথানি মূল্যবাহী তা তাঁর দৃষ্টি এড়ায় নি। চণ্ডীপাঠ, কথকতা, কীর্তন, বাউলের প্রতি তাঁর অতিরিক্ত আকর্ষণ। বোসপাড়ার বাড়িতে কয়েকদিন ধরে চণ্ডীপাঠের আয়োজন করে পল্লীর মহিলাদের আমন্ত্রণ করে এনেছেন।) হুর্গাপূজা প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন বঙ্কিমচন্দ্রের কথা। বঙ্কিমের 'আমার তুর্গোৎসব' এবং 'বন্দেমাতরম' সঙ্গীতের মূল্যায়ন প্রসঙ্গে বলেছেন: "কিঞ্চিদধিক ৩০ বছর আগে প্রখ্যাত বাংলা রোমান্স রচয়িতা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তরঙ্গমধ্যে তুর্গাপ্রতিমা বিসর্জন দেখে সদ্যসমাপ্ত তুর্গাপূজার কালটিকে দেশমাতৃকার জাগরণ মুহূর্তরূপে কল্পনা করে মাতৃবন্দনা গান করেছিলেন। এই বাৎসরিক ঘটনা যা জাতীয়তার দিক থেকে সকলের কাছে সত্য তার ব্যাখ্যায় ধর্মনিরপেক্ষতার দিক থেকে তিনি কিছু সরে গেলেও সকল দেশবাসীর অন্তরের প্রার্থনাই প্রকাশ করেছিল। এই গানটিকে ঘিরে যে ইতিহাস গড়ে উঠেছে তা থেকে প্রমাণ হয় আজ এই গানটি প্রতিটি গ্রহে, প্রতিটি ব্যক্তির নিকট পরিচিত। যতই দিন যাচ্ছে ততই দেশ-মাতৃপ্রতিমা অন্তরের গভীরে গিয়ে পৌছচ্ছে। Mother and Motherland—where ends the one and where begins the other? Before which does a man stand with folded hands, when he bows his head still lower and says with a new awe: My Salutation to the Mother 1"33

দীনেশচন্দ্র সেনের সঙ্গে নিবেদিতার যোগাযোগ 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের

ইতিহাস' গ্রন্থের ইংরেজি সংস্করণের প্রকাশনার সূত্রে। সম্ভসমাঞ্চ গ্রন্থটির ইংরেজি সংশোধন ও পরিমার্জনার অনুরোধ নিয়ে দীনেশচন্দ্র গিয়েছিলেন নিবেদিতার কাছে। প্রায় এক বছর ধরে অশেষ অধ্যবসায় সহকারে নিবেদিতা সেটি সংশোধন করে দেন। পত্রাবলীতে এসম্পর্কে কিছু সংবাদ পাওয়া যায় ১৯০৯ সালের ৩০ জুলাই মিঃ ও মিসেস র্যাটক্লিফকে লেখা পত্র থেকে: "তোমরা কি কখনো দীনেশচন্দ্র সেনকে দেখেছ ? বোধহয় ইনি বিশ্ববিত্যালয়ে বাংলার রীভার নিযুক্ত **হয়েছে**ন। তিনি বাংলাভাষার একখানা অতি স্থন্দর ইতিহাস লিখেছেন, সেটা বিশ্ববিত্যালয় থেকে প্রকাশিত হবে। তিনি আমার কাছে আসেন প্রুফ পড়ার জন্ম। বইখানি সত্যই চমৎকার। অনেক স্পষ্ট দোষ সত্ত্বেও. ভদ্রলোকের নিজের ভাষার প্রতি অনুরাগ এবং ইতিহাস পদ্ধতির ওপর দখল আমার বেশ ভালো লেগেছে।"^{১৩} এর পাঁচদিন পরে আবার পূর্বোক্তদের কাছেই চিঠিতে লিখছেন: "I am much occupied at present with a similiar question, owing to the fact that Dinesh Chandra Sen-the Tagore satellite-is publishing a wonderful book in English about the history of the Bengali Language and Literature."58 এই চিঠিতে একটি কৌতুককর ঘটনার কথা উল্লেখ করেছেন নিবেদিতা : "তুমি দেখলে অবাক হয়ে যেতে রুচির ব্যাপারে গ্রন্থকর্তা কি বিপাকে পডেন। উনি পঙক্তিগুলি হুবহু অমুবাদ করবেন কিন্তু আমাকে চণ্ডীদাস পড়তে দিতেই যত আপত্তি। চণ্ডীদাস—এক আশ্চর্য কুষককবি— একাদশ শতাব্দীর দান্তে। রামী নামক এক রজকিনীর প্রতি তাঁর ত ব্ৰ আদৰ্শ প্ৰেম। আচ্ছা, এ কাহিনী আমার খারাপ লাগবে কেন ? এক ব্রাহ্মণের রজকিনীর প্রতি আকর্ষণে স্থূলতার জন্মে?" আমার মনে হয়, এক্ষেত্রে নিবেদিতার অনুমান ঠিক নয়—ব্রাহ্মণের সঙ্গে রজকিনীর প্রেম দীনেশচন্দ্রের দিধার কারণ ছিল না। এক মহিলার কাছে প্রেমের কবিতা পাঠ, তা দীনেশচন্দ্রের কাছে যতই 'নিক্ষিত হেম' হোক না কেন বাহাতঃ কামগন্ধ-প্রধান বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক।

কিন্তু নিবেদিতার এ শিক্ষা আগেই সম্পূর্ণ হয়ে গেছে—সে কথা আমরা জানি।

এই পুস্তক সংশোধনের কিছু ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় দীনেশচন্দ্রের প্রবন্ধগ্রন্থ 'ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য' থেকে । দীনেশচন্দ্র অত্যন্ত সঙ্কোচের
সঙ্গে গিয়েছিলেন নিবেদিতার কাছে। পাণ্ডুলিপি তাঁর হাতে তুলে দিয়ে
কুঠার সঙ্গেই বলেছিলেন, 'পুস্তকখানি খুব বড়।' নিবেদিতা কিন্তু
সহাস্থে উত্তর দিয়েছিলেন, "তা হউক না, মামি যখন বলেছি তখন
দেখে দেব।"

কিন্তু এই 'দেখে দেওয়া' যে কতথানি পরিশ্রম-সাপেক্ষ তা দীনেশচন্দ্রের রচনা থেকেই জানতে পারি । দীনেশচন্দ্র লিখেছেন, "কোনো একটা বিষয়ের ভার লইলে তিনি এটা মনে করিতে পারিতেন না যে, উহা পরের । সেটা সম্পূর্ণ আপনার করিয়া ভাবিয়া খাটিতেন—এইভাবের পরিশ্রম কেহ মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে পারে না । কোনোদিন সকাল হইতে রাত্রি দশটা পর্যন্ত তিনি খাটিয়াছেন, ইহার মধ্যে তিনি ও আমি ২।৫ মিনিটের জন্ম খাইয়া লইয়াছি মাত্র । এমন নিংস্বার্থ, আত্মপর্রবিরহিত প্রতিদান সম্পর্কে শুধু সম্পূর্ণ উদাসীন নহে—একান্ত বিরোধী, কার্যে তন্ময় লোক আমি জীবনে বেশী দেখিয়াছি বলিয়া জানি না । তিনি আমাকে নিন্ধাম কর্মের যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা শুধু গীতায় পড়িয়াছিলাম—তাঁহার মধ্যে এই ভাবটি পূর্ণরূপে পাইয়াছিলাম ।" দীনেশচন্দ্র জানিয়েছেন, "ভূমিকায় তাঁহার নাম না প্রকাশ করিবার জন্ম তিনি আমায় বাধ্য করিয়াছিলেন।"

দার্জিলিঙে নিবেদিতা শেষ যাত্রা করার পূর্বমূহুর্তে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছিল এবং দীনেশচন্দ্র স্বয়ং গিয়েছিলেন তাঁকে তৃ'থণ্ড উপহার দিতে। "পুস্তক পাইয়া যে তিনি কতরূপে আনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা আর কি বলিব!"

বাংলাসাহিত্যের এই নিঃশব্দ সেবার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল বিশ্বের কাছে বাংলার গৌরব ঘোষণা—তার সাহিত্য সম্পদকে বিশ্বের দরবারে উপস্থিত করা। কিন্তু সেই সাহিত্যের ইতিহাসে যদি এমন কিছু থাকে

যাতে বহির্বিশ্বে বাংলার গৌরব ক্ষুণ্ণ হবার আশঙ্কা আছে, বাঙালীর অমর্ঘাদার সামান্ততম সম্ভাবনা আছে, তাহলে কিন্তু তিনি নির্মম। এমনি একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করেছেন দীনেশচন্দ্র সেন। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে ধনপতি সদাগরের কাহিনীতে আছে, ধনপতির প্রথমা স্ত্রীর উৎপীড়নে দ্বিতীয়া স্ত্রী খুল্লনা বনে ছাগল চরাতে গিয়েছিল, এই অপরাধে তার জ্ঞাতিরা নির্দেশ দিল হয় তাকে অগ্নি বা বিষ পরীক্ষা দিয়ে আপন চারিত্রিক শুদ্ধতা প্রমাণ করতে হবে অথবা এক লক্ষ টাকা খেসারত দিয়ে সামাজিক প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে নতুবা তার ভাগ্যে সমাজচ্যুতি। এই অংশ পাঠ করে নিবেদিতা জিদ ধরলেন, অংশটি বাদ দিতে হবে। সাহিত্যের ইতিহাসের অন্তর্গত কাহিনী, ঐতিহাসিক তাকে বাদ দেন কেমন করে—দানেশচন্দ্রের দারুন সঙ্কট। নিবেদিতার যুক্তি, "জোর করে তার সতীন [লহনা] তাকে ছাগল রাখতে বনে পাঠিয়ে তার ওপর জুলুম করলে, তাকে ঢেঁ কিশালে শুতে দিলে, আধপেটা খাইয়ে চ্ড়ান্ত কষ্ট দিলে—সামাজিক বিচারপতিরা তার জন্ম লহনার শাস্তি বিধান না করে কি না নিরপরাধ খুল্লনারই শাস্তির ব্যবস্থা করলেন।… পৃথিবীর লোক এ কাহিনী পড়ে এটাকে কাজির বিচার বলে ঠাট্টা করবে।" নিবেদিতার পক্ষে সেটা অসহা।

অসহায় দীনেশবাবু যুক্তি দেখাবার চেষ্টা করতেই নিবেদিতার প্রবল বাধা "নো, নো, নো, একথা আপনি রাখতে পারেন না, গল্প হতে এটা ছেঁটে ফেলুন।"

দীনেশচন্দ্র অবগ্য অনেক যুক্তি দেখিয়েছিলেন কিন্তু নিবেদিতাকে টলাতে পারেন নি। নিবেদিতা আর সব মেনে নিতে পারেন, নিজে চূড়ান্ত তুঃখভোগ করতে পারেন কিন্তু বাঙালী বা ভারতীয়ের সম্মান হানির কারণ হতে পারেন না। এমনি বহুবার। তাতে হয়ত সংশোধনের কাজ হুদিন বন্ধ থেকেছে কিন্তু নিবেদিতাকে বোঝানো সম্ভব হয় নি। দীনেশচন্দ্র লিখেছেন, "কবিতা বুঝিবার শক্তি তাঁহার অসামান্ত ছিল। শৃত্য-পুরাণের একটা ছড়া আমি উদ্ধৃত করিয়াছিলাম। তাহাতে লিখিত আছে—'শিব, তুমি কেন ভিক্ষা করিয়া খাওং ভিক্ষা বড় হীনরৃত্তি,

কোনোদিন জোটে, কোনোদিন রিক্তভাণ্ডে ফিরিয়া আস। তুমি চাষ করিয়া ধান বোনো, তাহা হইলেই তোমার এ কণ্ট দূর হইবে। হে প্রভু, কতদিন তুমি উলঙ্গ হইয়া কিংবা কেঁওদা বাঘের ছাল পরিয়া কাটাইবে ? যদি কাপাস বুনিয়া তুলা তৈয়ারী কর—ভবে কাপড় পরিতে পাইয়া কত খুসী হইবে।' এই ভাবসম্বলিত পয়ারের মধ্যে যে ভারতীয় কোনো অপূর্ব প্রেরণা থাকিতে পারে, তাহা তো আমাব মনেই হয় নাই। তিনি ঐ স্থান পডিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। কেবল 'আশ্চর্য, আশ্চর্য' এই কথাটি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম, 'ভগিনী, এটাকে এমন কি জিনিস পেয়েছেন যে দীনদরিজ হঠাৎ রাজ্য পেলে যেরূপ আহলাদিত হয়, আপনি সেরূপ হয়ে পড়েছেন १' নিবেদিতা সেই কবিতা হইতে দৃষ্টি না ফিরাইয়া কেবলই বলিতে লাগিলেন, 'ও দীনেশবাবু এটা একটা আশ্চর্য জিনিস।' দীনেশবাবু সেই আনন্দের রহস্ত ব্রেছিলেন আর এক মেমসাহেব যিনি নিবেদিতার সঙ্গে থাকতেন (সম্ভবত ক্রিস্টিন) তাঁর কাছ থেকে। তিনি নিবেদিতার কাছ থেকে জেনে নিয়ে দীনেশবাবুকে নিবেদিতার উল্লাসের কারণ বলেহুলেন, 'সাধারণ ভক্ত ও উপাসক তাঁহাদের দেবতার নিকট প্রার্থনা করেন, 'ঠাকুর আমায় ধন দিন, যশ দিন, মান দিন, স্বাস্থ্য দিন' ... ঐ কবিতার ভক্ত তাঁহার উপাস্তের প্রতি অত্মরক্ত হইয়া নিজেকে সম্পূর্ণ ভূলিয়া গিয়াছেন, নিজের হ্বংখের কথা তাঁহার মনে নাই, ঠাকুরের হুংখে তাঁহার প্রাণ গলিয়া গিয়াছে। ঠাকুরের কষ্ট যাহাতে নিবারণ হয়, তাহাই তাঁহার ভাবনার লক্ষ্য হইয়াছে "

গ্রাম্য ছড়ার প্রতি নিবেদিতার বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তার মতে, "বড় বড় লম্বা শব্দ লাগাইয়া যাহারা মহকবির নাম কিনিয়াছেন, পল্লাগাথার অমার্জিত ভাষার মধ্যে অনেক সময় তাহাদের অপেক্ষা চের গভীর ও প্রকৃত কবিত্ব আছে।" দ্বনেশচন্দ্রকে তিনি বুঝিয়েছিলেন, "পল্লীগাথার মেঠো স্থরে রাগিনী না থাকলেও কারুণ্য আছে। তাদের সরল কথায় আভিধানিক জ্ঞান না থাকলেও প্রাণ আছে।" তার অন্পুরোধে দীনেশচন্দ্র একবার আগমনী গায়ক এক বৈষ্ণব ভিখারীকে নিয়ে গিয়ে-

ছিলেন গান শোনাতে। তার কণ্ঠে 'গিরি গৌরী আমার এসেছিল' গানটি শুনে অভিভূত নিবেদিতার রুক্ষ বহির্বাসের অস্তরাল থেকে আত্মপ্রকাশ করেছিল এক সঙ্গীত-প্রোমিক কোমল-হদয় নারীসত্তা। বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান-চর্চাতেও নিবেদিতার প্রবল উৎসাহ। আচার্য রামেক্রস্থন্দর ত্রিবেদী যখন এ কাজে আত্মনিষোগ করেছেন তখন নিবেদিতা এগিয়ে এসেছেন উৎসাহ-দাত্রীরূপে কারণ এর প্রয়োজন নিবেদিতার কাছে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। রামেক্রস্থন্দরের কাছে লেখা তাঁর একটি চিঠিতে পাই:

How I wish you could be free of affairs and profession and devote yourself altogether to the great task of writing Science in Bengali, in which direction, I am told, your personal work will leave a permanent impression on the Mother-tongue. It is so necessary and this should be done. 5 a

বাংলা নাটক অমুবাদের কথা আমরা পূর্বেই জেনেছি। আরও জেনেছি যে তিনি মিঃ হ্যামগুকে বাংলা নাটক ইংরেজিতে অমুবাদের জন্ম আহ্বান জানিয়েছেন। ইবসেনের 'ব্রায়ণ্ড' নাটকের সমকক্ষ বলে দাবী করে যে বাংলা নাটকটি অমুবাদের কাজে হাত দিয়েছিলেন, সেটিহলো গিরিশচন্দ্রের 'বিলমঙ্গল'। পূর্বে উল্লিখিত ১৮৯৯ সালের ৯ জামুয়ারির চিঠির ৫ দিন পরে নিবেদিতা ম্যাকলাউডকে লিখেছেন: I have begun to translate Mr. Ghose's 'Mad woman' (পাগলিনী বিলমঙ্গল নাটকের সবচেয়ে আকর্ষণীয় চরিত্র—সেই কারণেই হয়ত ইংরেজি অমুবাদে তিনি নাটকটির Mad-woman নাম স্থির করে-ছিলেন)। Here is a litle poem:

Rising and sinking on the great billows
Life is carried on in the current of love.
Where it is drifted to, who can tell?
Here it is sucked into a roaring whirlpool

Struggling and gasping the swimmer emerges—

He sees an empty world!
But swiftly flows the river—already he
is floating on

Into what current does the current fall ১১৬ বিশ্বমঙ্গল নাটকের প্রথম গান এটি:

ওঠা নামা প্রেমের তৃফানে
টানে প্রাণ যায় রে ভেসে
কোথায় নে যায় কে জানে ?
কোথাও বিষম যুরণ পাক
চ্বন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে হ্নিয়া দেখে ফাঁক
কোথাও তরতরে ধায় ভাসিয়ে নে যায়
টান পডেছে কি টানে।

অমুবাদ যে নিবেদিতার নিজস্ব সেটা বোঝা যায় চিঠির একটি পঙল্কি থেকে, 'I wish Swami was here to translate it!'
ইচ্ছা থাকলেও তিনি পুরো নাটকটি অমুবাদ করতে পারেন নি, তবে ইংরেজিতে অমুবাদের পর সংশোধনের ভার গ্রহণ করেছিলেন, একথা জানা যায় ৯ ডিসেম্বর ১৯১৮ তারিখে এ্যান্তি বেশান্ত সম্পাদিত 'লুসিফার' পত্রিকায় প্রকাশিত 'বিল্বমঙ্গল' ইংরেজি সংস্করণের জন্ম প্রকাশক আহ্বান করে একটি পত্র থেকে। অমুবাদটির পরিচয় প্রসঙ্গে বলা হয়েছে "an able rendering into English by a veteran educationist with kind revision of Late Sister Nivedita. ১৭" কিরণচন্দ্র দত্ত তার গিরিশ বক্তৃতায় উল্লেখ করেছেন, মিন্টের ভূতপূর্ব দেওয়ান রায় বৈকুঠনাথ বন্ধ বাহাত্বর, 'বিল্বমঙ্গল' অমুবাদ করেছিলেন এবং সেটি সংশোধন করে দেন ভগিনী নিবেদিত। ১৮

গিরিশ নাটকের প্রতিনিবেদিতার দৃষ্টি প্রথম আকর্ষণ করেছিলেন স্বামী

বিবেকানন্দ। ১৮৯৮-৯৯ সালে বেলুড়ে এবং উত্তরভারত পর্যটনকালে স্বামীজী প্রায়ই শোনাতেন গিরিশচন্দ্রের গান এবং নাটকের অংশ অমুবাদ করে। ক্রমশঃ গিরিশ-নিবেদিতা পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়েছে এবং নিবেদিতা গিরিশ নাটকের প্রতি অমুরক্ত হয়ে উঠেছেন। নিবেদিতার মৃত্যুর পর গিরিশচন্দ্র তাঁর 'তপোবন' নাটক নিবেদিতাকে উৎসর্গ করে লিখেছিলেন: "পবিত্রা নিবেদিতা! বংসে! তুমি আমার নৃতন নাটক হইলে আমোদ করিতে। আমার নৃতন নাটক হইতেছে, তুমি কোথায়?
•••দার্জিলিঙ যাইবার সময় আমায় পীড়িত দেখিয়া স্নেহবাক্যে বলিয়া গিয়াছিলে, 'আসিয়া যেন তোমায় দেখিতে পাই।' আমি তো জীবিত রহিয়াছি, কেন বংস দেখা করিতে আইস না। শুনিতে পাই মৃত্যু-শয্যায় আমায় শ্বরণ করিয়াছিলে, যদি দেবকার্যে নিযুক্ত থাকিয়া এখনও আমায় তোমার শ্বরণ থাকে, আমার স্নেহপূর্ণ উপহার গ্রহণ করিও।"

পূর্ববতী রচনায় আমি বিদেশে ভারতীয় নাটক অভিনয়ের ও সমাদর সম্ভাবনা জাগিয়ে তোলার জন্ম নিবেদিতার প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করেছি। বেনসনের কাছে লেখা চিঠিতে বিশেষ করে 'নল-দময়স্তী' কাহিনীর প্রতি নিবেদিতা বেনসনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। কিরণ চন্দ্র দত্ত গিরিশের ভাষান্তরিত নাটকের যে তালিকা দিয়েছেন তাতে দেখতে পাই 'নল-দময়স্তী' ফরাসী-ভাষায় অনুদিত হয়েছিল এবং 'বৃদ্ধদেব চরিত' ইংরেজিতে অনুদিত হয়ে লগুনের কোর্ট থিয়েটারে অভিনীত হয়েছিল। ১৯ নিবেদিতা চেয়েছিলেন ভারতীয় নাটককে পাশ্চাত্ত্য দর্শক সমাজের কাছে উপস্থিত করতে—তাঁর সে বাসনা অপূর্ণ থাকে নি। হয়ত 'বিল্লমঙ্গল' অনুবাদের ফলে গিরিশচন্দ্র বিদেশে পরিচিতি লাভ করেছিলেন অথবা নিবেদিতার প্রচেষ্টা বেনসন মারফং শেষ পর্যন্ত জয়যুক্ত হয়েছিল। নিবেদিতা বিদেশে যেমন ভারতীয় নাটককে এবং নাট্যকারদের পরিচিত করতে চেয়েছেন, তেমনি বিদেশী নাট্যসাহিত্যের সঙ্গেও ভারতীয় নাট্যকারদের পরিচিত করার প্রয়া্স পেয়েছেন। আমি ইতিপূর্বে ইবসেনের 'ব্যাণ্ড' নাটকের কথা উল্লেখ করেছি। গিরিশচন্দ্র

'ব্যাণ্ড' নাটক পড়ে উল্লসিত হয়েছেন, ইবসেন সম্পর্কে কৌতৃহলী হয়ে উঠেছেন এবং ইবসেনের নতুন নাটক সংগ্রহ করে পড়েছেন, সে কথাও জানিয়েছি। নিবেদিতা ম্যাকলাউডকে একটি চিঠিতে লিখেছেন, "'ব্যাণ্ড' পড়ে গিরিশচন্দ্র উচ্ছ্বসিত।" গিরিশের এই উচ্ছ্বাসের কারণ 'ব্যাণ্ড' নাটকের বিষয়বস্তুর সঙ্গে ভারতীয় সমকালীন অবস্থা এবং চিস্তাধারার আশ্চর্যজনক সাদৃগ্য। ইবসেনের নাটকে যে সমস্যা অমীমাংসিত, আলোচনা প্রসঙ্গে গিরিশ তার সমাধানের উপর আলোকপাত করেছিলেন—একথা নিবেদিতার পত্রাবলী থেকেই জানতে পারি। ২০ স্থতরাং ইবসেনের এই নাটকটির প্রভাব গিরিশের কোনো নাটকের ওপর প্রেছিল কি না বিচার করে দেখা দরকার।

গিরিশ 'ব্যাণ্ড' পড়েছিলেন ১৯০০ সালে। ১৯০২ সালে তিনি রচনা করেছেন 'সংনাম' নাউক। স্বামী জগদীশ্বরানন্দ তাঁর 'Girish Chandra Ghose and his dramas' বইতে সংবাদ দিয়েছেন 'সংনাম' নিবেদিতার অন্ধরোধে রচিত। ১০ 'সংনাম' প্রথম অভিনীত হয় ১৯০৪ সালে বলে আমরা ধরে নিয়েছি, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পটভূমিকায় রচিত গিরিশচন্দ্রের দেশাত্মবোধক নাট্যাবলীর অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু ১৯০২ সালে নাটক রচনার পর রিহার্সাল শুরু হলে অল্প কয়েকদিনের মধ্যে 'গুলসানা' চরিত্রাভিনেত্রীর মৃতুতে রিহার্সাল বন্ধ হয়ে যায় এবং ত্ব'বছর পরে পরিত্যক্ত নাটকটি ১৯০৪ সালের ৩০ এপ্রিল ক্লাসিক থিয়েটারে মঞ্চন্থ হয়। তিনরাত্রি অভিনয়ের পর মুসলিম দর্শকদের তীব্র বিক্লোভের কলে অভিনয় চলাকালেই একদিন নাটকটি বন্ধ হয়ে যায়। 'সংনাম' গিরিশচন্দ্রের সদেশী-নাট্যমালা থেকে বিচ্ছিন্ন এবং সমকালীন অন্ত নাটকের জাতগোত্রের সঙ্গেও সংযোগহীন।

ইতিহাসাঞ্জিত এই নাটকের কাহিনী উপাদান গৃহীত হয়েছে উরঞ্জালের শাসনকালের ইতিহাস থেকে । গিরিশচন্দ্র তাঁর নাটকে দেখাতে চেয়েছেন উরঙ্গজেবের হিন্দুবিদ্বেষ তাঁব্রত। লাভ করার কারণ হলো হিন্দু ধর্ম ও সমাজের অধ্যপতন ও জড়তা। প্রকৃত পক্ষে নাটকটি মুসলমান সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে হিন্দুমানসিকতার প্রকাশ নয় । উনিশ শতকের শেষাংশে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ব্রিটিশ বিরোধী জাতীয়তাবাদ মূলত মুসলিম শাসনকালকে অবলম্বন করেই সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করেছিল (আনন্দমঠ তার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন)। বাহ্যিকভাবে মুসলিম বিরোধী চেতনার অন্তরালে ছিল ব্রিটিশ শাসন ও ভারতীয় জাগরণের ইঙ্গিত। নাট্যকার যে কালকে গ্রহণ করেছিলেন, সেই কালে হিন্দু সমাজের জড়তার প্রতিক্রিয়ায় সংনামী সম্প্রদায়ের অভ্যুত্থান। হিন্দু সমাজ নিজম্ব জড়তার বর্মরূপে স্থাপন করেছিল ধর্মকে। ইবসেনের নাটকেও অনুরূপ অবস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। ত্মরণ রাখা প্রয়োজন ১৮৬৬ সালে 'ব্র্যাণ্ড' নাটকের পটভূমিকায় ছিল ১৮৬৪ সালে ডেনমার্কের বিপদের দিনে নরওয়ে ও সুইডেনের স্থবিরতা-অক্রমতার জন্ম নাট্যকারের ক্রোধ ও লজ্জা। তারই ফল 'ব্র্যাণ্ড' নাটক, যা ইবসেনের জীবনীকারের মতে "fell upon our spiritual life like a bomb-shell." ২২

'সংনাম'-এ লক্ষণীয় হল হিন্দুর বিকৃত ধর্মবোধ বা ধর্ম সম্বন্ধে ভ্রান্ত দৃষ্টি-ভঙ্গী। গিরিশ পরিকল্পিত ফকীররাম চরিত্র এই ধর্মবোধকেই আঘাত করেছে এবং সনাতন ধর্মবৃদ্ধির মধ্যে বিক্ষোরণ ঘটিয়েছে। তার কিছু পরিচয় দেখি মহান্ত ও ফকীররামের সংলাপের মধ্যে:

মহাস্ত-কি ফকীর হাসছ কেন ?

ফকীর—আমোদে প্রাণ ভরে গেছে—'দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো না' কাবুল হতে ফিরে আসছেন—তাই আনন্দে আর বাঁচছি না। এবার শুনছি কাবুল হতে শিক্ষা পেয়ে, আমাদের প্রতি ক্ষেহপ্রকাশ আরো কিছু বেশি পরিমাণে হবে।

মহান্ত-হিন্দুর প্রতি আরঙ্গজেব বাদশার আর স্নেহ কি ?

ফকীর—কেন মহাস্তজী, তোমরা তো টোল করে করে ছাত্রদের শিক্ষা দিছে যে, নির্বাণ লাভ কর। কেউ যদি মারে সে কিছু নয় স্বশ্নমাত্র। বাড়ি কেড়ে নেয়, স্ত্রী কেড়ে নেয়, সেও স্বশ্নমাত্র। তেকমাত্র পুত্রকে খেতে না দিয়ে হত্যা করে—সে-ও মায়া। খালি নির্বাণ হবার চেষ্টা করো। তা আরক্ষজেব বাদশা সুমেক থেকে কুমেক পর্যন্ত হিন্দুর নির্বাণ-

मुक्ति मान कदारान...

মহান্ত—ব্যঙ্গ রাখ। তোমার কথাটা কি ? আরঙ্গজেব বাদশা কি হিন্দুর ওপর ক্রুন্ধ হয়েছেন ?

ফকীর—আরে ক্রুদ্ধ কেন ? দেখছেন হিন্দুরা বহুকাল হতে সাধন করে করে মন্মুয়াকার বৃক্ষপ্রস্তর হয়ে সব সহ্য করছে, কেন না, শেষে মুক্তিলাভ করবে…

মহাস্ত—আচ্ছা ফকীর, তুমি সর্বশাস্ত্র বিশারদ কিন্তু শাস্ত্রের কথা নিয়ে দিবারাত্র ব্যঙ্গ কর কেন ?

ফকীর—কে বল্লে ব্যক্ত করি ! আ মরি মরি, এমন চমৎকার শাস্ত্র ব্যাখ্যা।
মনে হয় শাস্ত্রকারেরা যদি জানতেন যে অর্জুনের প্রতি গীতার উপদেশ
পাঠ করে ভারতবর্ষের হিন্দুরা মমুখ্যাকার গাছ পাথর হবে, সকল
অত্যাচার সহ্য করবে, জড়ের স্থায় বিচলিত হবে না তাহলে বোধ হয়
শাস্ত্রগুলি পোড়াতেন এবং নিজেরা তুষানল করে প্রায়শ্চিত্ত করতেন।
মহান্ত—ফকীর রুদ্ধ হলে, আজও বুঝলে না রজোগুণে মুক্ত হয় না
ফকার—আর তমোগুণে জড় হয়ে বাসনার হাত এড়ায়।

মহান্ত-মূর্থ, আমি কি সে কথা বলেছি ? তমোগুণে অলস জড় হয়। সত্ত্বগুণ উদয় হলে তবে প্রমার্থ লাভ হয়।

ফকার—আপনার কি ধারণা, যে হিন্দুরা সকলে সত্ত্বণী তাই বিজাজীয়ের পদাঘাত সহা করে ? তা নয়, একবার চোখ খুলে দেখুন, ঘোর তমোতে দেশ আচ্ছন্ন। অনলস হয়ে কার্যে প্রবৃত্ত হলে তবে জড়তা দূর হবে। রজোগুণের প্রভাবে তমোগুণ নাশ হবে। ভগবান বলেছেন কার্য ব্যক্তীত প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না। সংকার্যের ফলে হৃদয়ে স্বৃত্ত্বণের উদয় হয়, তবে সে নির্বাণের অধিকারী স

বেদনার্ভ কণ্ঠে ফকীর বলেছে—মাতৃভূমির ছুঃখে অন্তত একজনও শোণিত দান করে হায় এমন সাহসী কেউ নেই···^{২৩}

এর পাশাপাশি দেখা যাক ইবসেনের নাটকের সংলাপ। ইবসেনের নাটকের নামকরণ নায়কের নাম থেকে। নায়ক ব্যাণ্ড জীবনের সঙ্গে ধর্মের সংযোগসূত্রটি অশ্বেষণ করেছে। অধঃপতিত সমাজ তার তুর্বলতার সব দায় ধর্মও ঈশ্বরের উপর আরোপ করে নিশ্চিম্ত আনন্দে দিন যাপন্ন করছে। এ অবস্থা ব্যাণ্ডের কাছে ত্রুসহ। ব্যাণ্ডের সঙ্গে তার চিত্রকর বন্ধু ও বান্ধবীর আলাপ:

Brand -But I am going to the Wake

Agnes (বান্ধবী)—Who is going to be buried ?

Brand—The God you have just called yours...yes, every God of Serfdom, every God of daily drudgery shall be laid out in Shroud and Coffin in the full light of day...It is time you understand, He has been ailing these hundred years.

Ejnar (বন্ধু)—Are you sick ?

Brand—Sound and fresh as fir tree...it is the present sickly generation that wants curing. You only care to laugh and play and trifle. You want to have all the anguish of the burden upon one who, they tell you, came and suffered the great penalty. He let Himself be crowned with thorns for you, so you are free to dance.

···I am not speaking as a Parson of the church; I scarcely know whether I am a christian; but I am certain of this, I am a Man and I am certain I can see the flaw that has drained the marrow out of this country···

...But this God is not mine! Mine is a storm where yours is a wind, inexorable where yours is deaf. All-loving where yours is dull of heart. He is young as Hercules; not an old God-father of sixty! His is voice that pealed forth with lightning and terror

when he stood before Moses like a fire in the thorn-bush on Mont Hareb, a giant before dwarfs...(He) did wonders without number and would do them still, if this generation were not slack like you.

বন্ধু এজনারের সহাস্থ ব্যক্ষোক্তি—And now this generation is to be regenerated.

উত্তরে ব্যাণ্ডের কণ্ঠে ফুটে উঠেছে দৃঢ়প্রত্যয়, সে যেন কোনো প্রত্যাদিষ্ট মানুষ—It will, mark you, I am certain. I know—that I am come into the world to heal the sickness and its flaws. ২৪

এই কথারই প্রতিপ্রনি শুনতে পাই সংনামের বৈঞ্চবীর কঠে:

নহে মম নিচ্ফল জীবন কৌমারী কিন্ধরী এই হের উন্মাদিনী হূদে মোর জাগেন ঈশ্বরী শক্তি দান করিবেন শক্তি সঞ্চারিণী···› "

গিরিশচন্দ্র ব্রাণ্ড চরিত্রটিকে দ্বিধাবিভক্ত করেছেন। প্রচলিত ধর্মীয় বিশ্বাস ও জাতীয় জড়তাকে আঘাত করে জাতিকে পুনরুজ্জীবনের মস্ত্রে দীক্ষিত করার যে আদর্শ ব্র্যাণ্ড চরিত্রের মধ্যে দেখা যায় সে চেতনার প্রকাশক ফকীররাম চরিত্র। অবশ্য যে চরিত্রের সংলাপ-নির্মিতিতে গিরিশকে কোনো কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করতে হয় নি, তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকেই পেয়েছেন 'নিজ অস্তঃপুরে'-ই। সেই সংলাপের উৎস স্বামী বিবেকানন্দ। ১৯০২ সালের ঠিক কোন্ সময়ে গিরিশচন্দ্র 'সংনাম' রচনা করেছিলেন তা বলা যায় না। তবে ১৯০২ সালে রচিত গিরিশের ত্রখানি নাটকেই—'আন্তি' এবং 'সংনাম' বিবেকানন্দ চরিত্রের প্রতিকলন লক্ষ্য করা যায়। 'আন্তি' নিঃসন্দেহে বিবেকানন্দ-তিরোভাবের অব্যবহিত পরের রচনা। মনে হয়, গিরিশচন্দ্র 'সংনাম' রচনা করেছিলেন 'আন্তি'র পরে রচনা। মনে হয়, গিরিশচন্দ্র 'সংনাম' রচনা করেছিলেন 'আন্তি'র পরে রচনা। মনে হয়, গিরিশচন্দ্র 'সংনাম' রচনা করেছিলেন 'আন্তি'র পরে রচনা। মনে হয়, গিরিশচন্দ্র 'সংনাম' রচনা করেছিলেন 'ব্রান্তি'র পরে রচনা যায় প্রতার প্রকাশক এবং অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

যাকে 'হিন্দু জোয়ান অব আর্ক' বলে অভিহিত করেছেন, বাস্তব চরিত্রেঅবলম্বনেই রচিত—স্বয়ং নিবেদিভার চরিত্রেরই ছায়া সেখানে প্রচছন।
গিরিশ 'সংনাম' নাটক রচনার প্রেরণালাভ করেছেন নিবেদিভার মাধ্যমে
ইবসেন থেকে এবং বাংলা রক্ষমঞ্চে এই সর্বপ্রথম ইবসেনের নিঃশব্দ প্রবেশ।

নিবেদিতার বাংলা কাব্য-মূল্যায়ন সম্পর্কে আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই আসে 'Kali The Mother' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'Two Saints to of Kali' রচনায় রামপ্রসাদ অংশটি। রামপ্রসাদের শ্রেষ্ঠছ নিরূপণ প্রসঙ্গে তিনি সাধককেই শ্রেষ্ঠ কবি রূপে চিহ্নিত করেছেন। তাঁর ভাষায়, "ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় আলোকিত নাহলে স্বন্দর ও' সজ্জিত শব্দে প্রকাশ করার মধ্যে সত্যদর্শন সম্ভব হয় না। মান্ত্র্য তাকেই অম্বেষণ করে যা সে জীবনে পেয়েছে কিন্তু উচ্চারণ করে নি—এমন কি স্বগতোক্তিও নয়। অন্মের কঠে সে বাণী শুনে সে বলে ওঠে—স্বাগত।" নিবেদিতা লিখছেন, "কবিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবি ঋষি। প্রেম, বেদনা অথবা বীরত্বের দীপ্তোজ্জল খণ্ডাংশকে নির্বাচন করে বহুজনের কর-তালির প্রলোভনে সেগুলিকে মণিখণ্ডের মতে৷ সাজিয়েরত্ব মাল্যে গেঁথে তোলা ঋষি কবির কাজ নয়—তিনি জীবনকে গ্রহণ করবেন সামগ্রিক-ভাবে, যে জীবন মূলতঃ ধুসর, পাংশু-মলিন উপাদানে গঠিত; সেই সঙ্গে কৃষ্ণতম এবং উজ্জ্বলতমকেও তিনি নেবেন এবং সমস্তের উপরে নতুন আলোকসম্পাত করবেন, যার ফলে দেখা যাবে জীবন যাদের যাতনা দিয়েছে, তারাও সুন্দর দেখেছে তাকে। যিনি শুধুই নাট্যকার তিনি বেছে নেন শুধু নাটকীয় ভাবটিকে কিন্তু ঋষি কবির কাছে সব কিছুই নাটকীয়। শিশুর সামাত্য চাওয়া এবং ওথেলোর যে দারুণ বাসনাহত্যা করেছিল ডেসডিমোনাকে—বিশ্বহদয়ের সঙ্গে যোগের ক্ষেত্রে ঋষি কবির দৃষ্টিতে একটি অপরের থেকে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়।"^{১৬} সাধকজীবনের নিগৃঢ় অনুভূতির সঙ্গে ঐক্য স্থাপিত না হলে তাঁর কাব্যের যথার্থ রসাম্বাদন সম্ভব নয়। বাঙালী পাঠকের কাছে রাম-প্রসাদের গান যতই স্বচ্ছন্দ হোক না কেন, ভিন্ন ধর্ম ও ভিন্ন প্রকৃতির

পাঠকের কাছে তার আবেদন সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে।
নিবেদিতা সে বিষয়ে সচেতন। তিনি তাঁর পাঠককে (স্বভাবতই বিদেশী)
শ্বরণ-করিয়ে দিয়েছেন, যে সংস্কৃতির পটভূমিকায় কবির বিকাশ সেই
সংস্কৃতি সম্বন্ধে প্রাথমিক জ্ঞান না থাকলে কবিকে সম্যকভাবে বোঝা
সম্ভব হয় না। Divina Comedia-র প্রকৃত রস উপলব্ধির জন্ম রোম
ও ক্লোরেন্সের সমগ্র ইতিহাস আয়ত্ত করা দরকার। দান্তের পক্ষে যে
কথা সত্য রামপ্রসাদের পক্ষে তা অনেক বেশি সত্য। সেই কারণেই
নিবেদিতা রামপ্রসাদের কাব্যবিশ্লেষণ প্রসঙ্গে ভারতীয় জীবন ও ধর্মের
মূল তত্ত্বি পরিক্ষৃতি করেছেন। রচনাটিতে ভারতীয় সংস্কৃতির সক্ষে
নিবেদিতার আত্মিক সম্পর্ক নতুন ভাবে আলোকিত হয়েছে। শুধু ধর্মচেতনার দিক দিয়েই নয়, ভাবুকতা ও সৌন্দর্যাম্বভূতির স্পর্শে এবং
উপলব্ধির গভীরতায় নিবেদিতার সাধিকা ও কবিমূর্তিই উদ্ভাসিত হয়ে
উঠেছে।

নিবেদিতা রামপ্রসাদকে দেখেছেন গণমানসের কবিরূপে। "মা গুন-গুনিয়ে গান গেয়ে যুম পাড়াচ্ছেন শিশুকে কিংবা তার শেষ নিজার শয্যাপাশে বুকফাটা কাল্লায় লুটিয়ে পড়ছেন, শক্রর বিরুদ্ধে ফুঁসছে মানুষ কিংবা গুমরে উঠছে তার ভালবাসার পাত্রদের একটু ভালোর রাখতে না পারার হুঃখে, ধীর শক্তিতে লাঙল ঠেলছে কৃষক, দিনের আলোয় খেলছে শিশুরা, এঁর কাছে সব কিছু কানাকানি করে গেছে, দিয়ে গেছে জীবনরহস্থের সবটুকু।

তাহলে একথাই বলা যায়, প্রেরণাপুরুষের কঠে নয়, গণমানুষের অমার্জিত বিশাল হৃদয়েই নব ধর্মের অরুণোদয়।…

এভাবেই জাতি-জীবন থেকে আবির্ভূত হয়েছেন ঈশ্বরের মাতৃভাবের বাঙালী মহাকবি রামপ্রসাদ। তাঁর বাণী সাক্ষাৎ ভাবে প্রবেশ করেছে জাতির অন্তর্লোকে।"

নিবেদিতা রামপ্রসাদের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করেছেন তাঁর আন্তরিক সরলতায় । লিখেছেন, "তাঁর রচনাসমূহের মধ্যে আমরা সমগ্র সাহি-ত্যের এমন এক বিরাট কবির সাক্ষাৎ পাই—যাঁর প্রতিভা ব্যয়িত হয়ে- ছিল শিশুর অমুভূতির উপলব্ধিতে।" পাশ্চাত্ত্য কাব্যে এই স্থরের ক্লবি রেকের সঙ্গে আপাত সাদৃশ্য থাকলেও ব্লেককে কোনো মতেই তিনি রামপ্রসাদের উপরে স্থান দিতে পারেন নি।

নিবেদিতার দৃষ্টিতে সামাজিক মর্যাদা সম্পর্কে রামপ্রসাদের ওদাসীত্যের দিক থেকে রবার্ট বার্ণস বা সাধারণ বস্তুর মহিমা ঘোষণায় হুইটম্যান রামপ্রসাদের সমগোত্রীয় কিন্তু তাঁর জ্যোতিত্মান শিশুসত্তা তুলনাহীন। কোনো সাহিত্যেই এমন কোনো কবি নেই যিনি এই ক্ষেত্রে রামপ্রসাদের সমকক্ষতা দাবী করতে পারেন।

মাতা-সন্তান সম্পর্কের পটভূমিকায় ঈশ্বর ও মানবের বিচিত্র লীলা নিবেদিতা-চিত্তে গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। এই সহজ অথচ মাধুর্যময় সাধনাই Kali The Mother গ্রন্থের প্রেরণা। মাতৃবন্দনার যে বিচিত্র সম্ভারে রামপ্রসাদ বাংলার সাহিত্য ও সাধনাকে পরিপুষ্ট করেছিলেন তার মর্মগ্রাহী আলোচনায় নিবেদিতা প্রসাদী সংগীতের কয়েকটি অমুবাদ সংযুক্ত করে রচনাটিকে সমৃদ্ধ করেছেন। তারই ত্ব' একটি উদাহরণ উপস্থিত করি:

মা বলে ডাকিস না রে মন মাকে কোথায় পাবি ভাই থাকলে আসি দিত দেখা, সর্বনাশী বেঁচে নাই। গিয়ে বিমাতার তীরে কুশপুত্তল দাহ করে অশোচান্তে পিণ্ড দিয়ে কালাশোচে কাশী যাই। Mind, stop calling 'Mother, Mother' Don't you know she is dead? Else why should she not come? I am going to the bank of Ganges To burn the grass image of my Mother And then I will go and live in Benares. যে দেশে রজনী নাই সে দেশের এক লোক পেয়েছি আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা, সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি যুম ছুটেছে আর কি যুমাই, যুগে যুগে জেগে আছি

এবার যার ঘুম তারে দিয়ে, ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি।
From the land where there is no night
Has come one unto me.

And night and day are no nothing to me, Ritual worship has become for ever barren, My sleep is broken. Shall I sleep any more? Call you what you will—I am awake Hush! I have given back sleep unto him

Whose it was

Sleep I have put to sleep for ever. ২৭
নিবেদিতার জীবনে প্রসাদী সঙ্গীত কতথানি প্রভাব বিস্তার করেছিল
তার পরিচয় পাওয়া যাবে তাঁর রচনা ও পত্রাবলীতে এবং বক্তৃতায়।
১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৯ এলবার্ট হলের বক্তৃতার উপসংহারে নিবেদিতা
বলেছেন, 'কালীকে মহান রামপ্রসাদের চেয়ে স্ফুতর ও সম্পূর্ণতর ভাবে
প্রকাশ ও ব্যাখ্যা করতে তার আর কোনও সন্তান পারেন নি। তাঁর
গানগুলি শক্তি সারল্য ও প্রকাশের গভীরতায় মাত্রপের অতুলনীয়
উল্মোচন।' উলাহরণস্বরূপ কতকগুলি গান উপস্থিত করেছেন:

Who knows what Kali is? The Six Darshanas (Systems of philosophy) have not obtained her Darshana (Sight)......

কে জানে গো কালী কেমন

My mind don't be intolerent. I have looked and searched through Veda, Agama and Purana; Kali, Krishna, Shiva, Rama—my Elokeshi (She with the dishevelled hair) is all there.....

মন করে৷ না দ্বেষাদ্বেষি, যদি হবি রে বৈকুপ্ঠবাসী ২৮ ১৯০৭ সালের ২৭ ডিসেম্বর ডক্টর চেনীকে একটি পত্রে লিখেছেন: Meanwhile I want to say—you misread the Indian message until you understand that it is not I but my Beloved, who will remain eternally. You don't want to be two eternally. On the contrary, what you want is an indissoluble union. This, however, is qualified by your longing to remain ever conscious of the Union:

I do not want to be sugar.

'চিনি হওয়া ভাল নয় মন আমি চিনি খেতে ভালবাসি।' এই পঙজিটি স্বামীজীর কাছে লেখা একটি পত্রেও ব্যবহার করেছেন।^{৩°} নিবেদিতার অনুবাদ কর্মের বিশিষ্ট নিদর্শন রবীশ্রনাথের তিনটি ছোট-গল্প—'কাবলিওয়ালা', 'ছুটি' ও 'দানপ্রতিদান'। ১৯০০ সালের হেমস্তে ইংলণ্ডে থাকাকালে তিনি গল্প তিনটি অমুবাদ করেন। ২২ নভেম্বর শ্রীমতী ওলি বুলকে লিখেছেন, "লম্বা চিঠি লেখার জন্ম বসলে আর চলবে না, কারণ আমি 'কাবুলিওয়ালা' শেষ করেছি এবং আজ রাত্রেই তার একটা মুখবন্ধ আমাকে লিখতেই হবে।"^{৬১} ২৯ জুন পুন**শ্চ লিখছে**ন শ্রীমতী বলকে, " 'কাব্লিওয়ালা' এবং 'ছুটি' (Leave of absence) ইংরেজি করা হয়ে গেছে এবং 'দান-প্রতিদান'-ও (Giving and Giving in return) তৈরী—শুধু শেষটুকু (last finish) বাকি।" ১ প্রথম ছটি—'কাবুলিওয়ালা' ও 'ছুটি' গল্পের প্রতি নিবেদিতার আকর্ষণ আত্মগত প্রেরণাজ্ঞাত। স্থুদুর আফগানিস্তানবাসী রহমতের বঙ্গবালিকার প্রতি উৎসারিত স্নেহধারা দেশকালের সীমা অতিক্রম করে চিরম্ভন পিতৃহূদয়কেই প্রকাশ করেছে। এই বাংসল্য আর একটি বৃতৃক্ মাতৃহাদয়কে স্পর্শ করবে এটাই স্বাভাবিক। শ্রীমতী উইলসন নিবেদিতার অন্তর্জগতের কথাটি জেনেছিলেন তাঁর কাছ থেকে "ব্রহ্মচর্য-ব্রত নিয়ে দাম্পত্য জীবনের জন্ম আমার অভাববোধ কখনো হয় নি— অভাববোধ শুধু সন্তানের জন্য।"^{৩৩} নিবেদিতার রুদ্ধ বাৎসল্য স্নেছ উৎসারিত হয়েছে অন্সের সম্ভানের প্রতি। স্বামীজীর সঙ্গে পাশ্চান্ত্য-

গ্রমনকালে জাহাজে এক মিশনারী দম্পতির চারটি সম্ভানের প্রতি তাঁর মাতৃমমতার পরিচয় স্বামীজীর রচনার মধ্যেই পাই। তারপর তিনি আলম্কারিক অর্থেই নয়, আক্ষরিক অর্থেই লোকমাতা হয়ে উঠেছেন। 'ছুটি' গল্পের মধ্যেও সেই মাতা-সম্ভানের বিচ্ছেদ কাহিনী যা ছিল নিবেদিতার অভিজ্ঞতার মধ্যে। প্লেগ রোগাক্রান্ত কলকাতার বস্তিতে সেবাময়ী নিবেদিতা কত ফটিকের শয্যাশিখরে বসে শুনেছেন সগু-সম্ভানহারা মায়ের কাল্লা। তাদের আর্তনাদের সঙ্গে মিশেছে তারও মাতৃহৃদয়ের হাহাকার । এমনি অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়েছেন তিনি নিজেই। মার্চের এক উত্তপ্ত দিনে এক দরিদ্রের কুটিরে প্লেগরোগাক্রান্ত একটি বালকের সেবা করছিলেন তিনি। সংক্রোমক রোগ—স্রতরাং বাড়ির সকলকে ঘর থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। শুধু একটি দ্বীলোক সব নিষেধ উপেক্ষা করে, মৃতুভয় তুচ্ছ করে বার বার ঘরের মধ্যে আসছিল। নিবেদিতা তাকে শাস্তবাক্যে যথন ঘর থেকে সরিয়ে দিলেন, সে চোখে আঁচল চাপ। দিয়ে উদগত অশ্রু প্রশমিত করে একান্ত অনিচ্ছায় ঘর ছেডে চলে গেল। নিবেদিতা যখন জানতে পারলেন ঐ গ্রীলোকটিই মুমূর্যু বালকের মা তথন তাঁর ভাবাস্তর ঘটল। তিনি তাকে ফিরিয়ে এনে বালকটিকে বাতাস করার অনুমতি দিলেন। প্রবল জ্বর ও অসত্য যন্ত্রণায় মাঝে মাঝে ছেলেটি চোখ চেয়ে নিবেদিতাকে মা মনে করে তাঁর দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠছিল, 'মা, মা, মাগো, মা আমার'। কখনো কখনো নিবেদিতার হাতখানা টেনে মুখের কাছে নিয়ে মায়ের স্পর্শলাভের সুখটুকু অনুভব করছিল—আবার কখনো বা নিবেদিতার মুখের দিকে তাকিয়ে মৃত্ব হেসে নিজের রোগযন্ত্রণা ভোলার চেষ্টা করছিল। নিবেদিতার মাতৃসত্তা ভালবাসার এই মর্মস্পূর্দা মুহুর্তে সঞ্জীব হয়ে উঠেছে। তিনি একাস্ত সঙ্গোপনে মাও সন্তানের নিবিড অন্তরঙ্গতার সুখটুকু সত্যকার মাকে বঞ্চিত করে উপভোগ করেছেন এবং মার্জনা-ভিক্ষা করেছেন অন্তরে—"Sweet unknown mother, forgive me these thefts of love, that rent the veil of graciousness so perfect, an adoration so deep."08

'দান-প্রতিদান' একান্নবর্তী বাঙালী পরিবারের ঘরোয়া কাহিনী। দুর.
সম্পর্কিত হুই ভ্রাতার সোহার্দ্য, ছলনা ও মহামুভবতার এক মর্ম-ম্পর্মী গল্প। স্মরণ রাখা প্রয়োজন, নিবেদিতার সমস্ত অমুবাদকর্মই অভারতীয় পশ্চিমী পাঠকের জন্ম। তিনি তাদের সম্মুখেযেমন বাঙালীর স্থত্ঃখের জীবনে ভালবাসা ও মহত্ত্বের কাহিনী উপস্থিত করতে চেয়ে-ছেন, তেমনি ভারতীয় সাহিত্যের দেশকাল নিরপেক্ষ চিরন্তন আবেদন ও সৌন্দর্য বিশ্ববাসীর সামনে তুলেধরতেচেয়েছেন। নিবেদিতার অভীষ্ট —মহৎ ভারতীয় সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সঙ্গে পাশ্চাত্ত্য জগতের পরিচয় গড়ে তোলা এবং সে কাজের ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছেন রবীন্দ্রনাথের নোবেলপ্রাইজ প্রাপ্তির ১৩ বছর আগে।

সেকালের দেশীয় লোকজীবনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয়গুলিও নিবেদিতার কাছে তাৎপর্যময় হয়ে উঠত—অতি সাধারণ লোকসঙ্গীত, লোকগাথাও অশেষ মূল্যবান বলে মনে হতো। গ্রীন্মের সন্ধ্যায় সেকালে হরি-সঙ্কীর্তনের দল রাস্তায় গান গেয়ে বেড়াত 'হরি বল, হরি বল ভাইরে/কলিযুগে হরিনাম বিনা গতি নাই রে/'—সে গান কজনেরই বা শ্রুতি আকর্ষণ করে ? বাঙালী সংস্কৃতির সেই রূপ কিন্তু নিবেদিতাকে মুগ্ধ করেছে। গভীর শ্রদ্ধায় প্রশান্ত সন্ধ্যার সেই সঙ্গীতধ্বনি:

Call on the Lord!
Call on the Lord
Call on the Lord, little brother!
Than this name of the Lord
For mortal men
There is no other way.

নিবেদিতার কাছে অতিরিক্ত অর্থবহ হয়ে উঠেছে। আবার মেয়েদের ব্রতকথার মধ্যেও তিনি পেয়েছেন বাঙালীর সংস্কৃতি ও রুচির অনম্য পরিচয়: From the arms of husband and sons / When the Ganges is full of water/May I pass to the feet of the Lord (সামীর কোলে পুত্র দিয়ে / আমার যেন মরণ হয় এক .গঙ্গাজলে ।)^{৩৬}

প্রাচীন পারসিক প্রেমসঙ্গীতের প্রভাবে রচিত বলে নিবেদিতা নিচের গান**ির পরি**চয় দিয়েছেন:

Four eyes met, there were changes in two souls

And now I can not remember whether he is a

man and I a woman

Or he a woman and I a man. Al! I know is

There were two, Love came and there is one

প্রকৃত পক্ষে গানটি বৈষ্ণব পদকর্তা রামানন্দ রায়ের একটি পদ। এই
পদ-রচনায় পারসিক প্রভাব বিতর্কিত বিষয়:

পহিলহি রাগ অনঙ্গ-ভঙ্গ ভেল। অমুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল॥ না সো রমণ না হাম রমণী। তুহুঁ মন মনোভব পেশল জানি॥

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নিবেদিতার যোগাযোগের কথা আমরা সকলেই জানি। রবীন্দ্রনাথ-নিবেদিতা-জগদীশচন্দ্র একই সঙ্গে বুদ্ধগয়া গেছেন। রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে তাঁর অতিথি হয়ে নিবেদিতা শিলাইদহে থেকেছেন। আবার নিবেদিতার আমন্ত্রণেও রবীন্দ্রনাথ বোসপাড়ার বাসায় অনেকবার এসেছেন। কোনো কোনো বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যে নিবেদিতার কাছ থেকে প্রেরণা লাভ করেছেন, সে কথা তিনি সয়ঃ সীকার করেছেন। কবি 'ভগিনা নিবেদিতা' প্রবন্ধে লিখেছেন, "আর এক দিকে তাঁহার কাছ হইতে যে উপকার পাইয়াছি, এমন কাহারও কাছ হইতে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয়ে না।" এই উপকারের বস্তুগত প্রমাণ উপস্থিত করা কঠিন, তবে রবান্দ্র-চিন্তার বিবর্তনে নিবেদিতার যে একটি ভূমিকা ছিল সে কথা কবি পরোক্ষভাবে স্বীকার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সদেশী গানগুলির ওপর নিবেদিতার প্রভাবের সম্ভাব্যতা স্বস্বীকার করা যায় না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পূর্বে রবীন্দ্রনাথের গানে

দেশের মাতৃমূর্তি কল্পনা এবং বন্দনা চোখে পড়ে না বরং এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অনিচ্ছার কথা আমরা জানতে পারি রবীন্দ্রজীবনীতে ব্যবহৃত পুলিন সেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি থেকে। ১৮৯৬ সালের লেখা 'অয়ি ভুবন-মনোমোহিনী' গানটি রচনার পটভূমিকা বর্ণনা প্রদক্ষে রবীন্দ্রনাথ সেই চিঠিতে লিখেছিলেন, "একদিন আমার পরলোকগত বন্ধু হেমচন্দ্র বস্তু মল্লিক বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়কে সঙ্গে করে একটি অমুরোধ নিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন। তাঁদের কথা ছিল এই যে বিশেষভাবে তুর্গামৃতির সঙ্গে মাতৃভূমির দেবীরূপ মিশিয়ে দিয়ে তাঁরা শারদীয়া পূজা অনুষ্ঠানকে নৃতনভাবে দেশে প্রবর্তিত করতে চান, তার উপযুক্ত ভক্তি ও উদ্দীপনা মিঞ্রিত স্তরের গান রচনা করবার জন্ম আমার প্রতি তাঁদের বিশেষ অনুরোধ। আমি স্বীকার করে বলেছিলুম, এ ভক্তি আমার আন্তরিক হতে পারে না, স্থতরাং আমার অপরাধের কারণ ঘটবে। বিষয় যদিকেবলমাত্র সাহিত্যক্ষেত্রের অধিকারগত হতো তাহলে আমার ধর্মবিশ্বাস যাই হোক, আমার পক্ষে তাতে সঙ্কোচের কারণ থাকত না কিন্তু ভক্তির ক্ষেত্রে, পূজার ক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ গর্হনীয়। আমার বন্ধুরাসন্তুষ্ট হন নি। এ গান পূজা-মগুপের যোগ্য নয়, সে কথা বলাই বাহুল্য। অপর পক্ষে এ কথাও শীকার করতে হবে যে এ গান সর্বজনীন ভারতরাষ্ট্র সভায় গাবার উপযুক্ত নয় কেন না এ কবিতাটি একাস্তভাবে হিন্দুসংস্কৃতি আশ্রয় করে রচিত। অহিন্দুর এটাতে স্থপরিচিত ভাবেমর্মজ্ঞানহবেনা।" তদ এই প্রসঙ্গে 'বন্দেমাতরম্' সঙ্গীত সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথের মনোভাব স্মরণ করতে পারি। ১৯৩৭ সালে যখন 'বলেমাতরম্'-এর জাতীয় সঙ্গীতরূপে গৃহীত হবার যোগ্যতা সম্পর্কে বিতর্ক দেখা দেয় তথন রবীন্দ্রনাথ তদানীস্তন কংগ্রেস সভাপতি জহরলাল নেহেরুকে একটি পত্রে লিখেছিলেন, "I freely conceede that the whole of Bankim's 'Bande-mataram' poem read together with its context is liable to be interpreted in ways that might wound Moslem suspectibilities, but a national

song though derived from it which has sponteneously come, to consist only of the first two stanzas of the original poem, need not remind us every time of the whole of it..."

অর্থাৎ প্রথম ছটি স্তবক রেখে বাকি অংশ বর্জন করতে পরামর্শ দিয়ে-ছিলেন রবীন্দ্রনাথ কারণ বাকি অংশের মধ্যে এমন কিছু আছে যা একাস্তভাবে হিন্দুধর্মচেতনা অনুসারী এবং যাতে মুসলিম সমাজে ভূল বোঝার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন অনুসারে বঞ্জিত অংশের মধ্যে পাই :

- (১) বাহুতে তুমি মা শক্তি হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি তোমারি প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে
- এবং (২) সং হি ছুর্গা দশপ্রাহরণধারিণীং ইত্যাদি।
 সেই রবীন্দ্রনাথই কিন্তু বঙ্গভঙ্গের যুগে বাংলার মাতৃমূর্তি কল্লনা
 করেছেন ছুর্গা নয়, কালার ভাবমূতি অনুসারে এবং বাংলার হিন্দুমুসলমানকে ডাক দিয়েছেন বঙ্গভঙ্গ রোধে—

আজ বাংলা দেশের হদয় হতে কখন আপনি
তুমি অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী

ডান হাতে তোর খড়া জ্বলে বাহাত করে শঙ্কাহরণ
ছই নয়নে স্নেহের ধারা ললাট-নেত্র আগুন বরণ

তোমার মৃক্তকেশের পুঞ্জ মেঘে লুকায় অশনি
তোমার আঁচল ঝলে আকাশ তলে রৌদ্রবসনী

আজি ছথের রাতে স্থের স্রোতে ভাসাও তরণী
তোমার অভয় বাজে হলয়মাঝে হলয়হরণী
ভগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে
তোমার ছয়ার আজি খলে গেছে সোনার মন্দিরে।

রবীন্দ্রনাথ কালীমূর্তিকেই মাতৃরূপে কল্পনা করেছেন যাঁর একহাতে খড়গ, অক্সহাতে বরাভয় এবং তাঁকে তিনি স্থাপন করেছেন সোনার মন্দিরে। কালীভাবনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিরোধের কথা আমরা জানি। রোমাঁ রোলাঁর সঙ্গে আলোচনাকালে তিনি কালীকে ভার-কল্পনারপেও গ্রহণ করতে অনিচ্ছা জানিয়েছিলেন একথাও আমাদের অবিদিত নয়। অথচ সেই আলোচনার বহু আগে সম্ভবত নিজেরই অক্সাতে, সেই দেবীমূর্তিকে কাব্যে স্থান দিয়েছেন যে কাব্য শুধু তাঁর ব্যক্তিগত ভাবচেতনার ছোতক নয়—তার মধ্যে দিয়ে জাতীয় চেতনা উদ্বোধনের প্রয়াসও বর্তমান।

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অনেক আগে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, "কালীর যথার্থস্বরূপ আমাদের জানিবার সম্ভাবনা নাই, আমাদের চক্ষে তিনি মৃত্যু-আকারে প্রতিভাত হইতেছেন কিন্তু ভক্তেরা জানেন কালীও যা গৌরীও তাই । তাই আমরা তাঁহার করালমূতি দেখিতেছি—কিন্তু তাঁহার মোহিনীমূতি কেহ কেহ বা দেখিয়া থাকিবেন।" ° কিন্তু এই গানে তিনি শুধু মৃত্যুরূপ। কালীকেই দেখেন নি—দেখেছেন তাঁর "হৃদয় হরণী" রূপ, "তুই নয়নে স্নেহের ধারা" এবং "হৃদয়মাঝে" শুনেছেন তাঁর "অভয়বাণী"। এই ভক্তের দৃষ্টি তিনি লাভ কর্লেলন কেমন করে গু

রবীক্রজীবনীকার প্রভাতকুমার লিখেছেন, "বঙ্গভঞ্জের সময় রচিত গান-গুলির অধিকাংশই এই তীব্র আবেগের প্রেরণায় উৎসারিত। এইসব গানের ভিতর দিয়া কবি দেশকে কেবল দেশমাতৃকারূপে বন্দনা করিলেন না—দেশবাসীর অস্তরে ভাবের জোয়ার বহাইলেন ও শক্তির চেতনা উদ্বুদ্ধ করিলেন।"⁸

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, তিনি নিবেদিতার কাছ থেকে যে উপকার পেয়েছেন সে উপকার অন্তের কাছ থেকে পান নি। সে উপকারের স্বরূপ কি ? 'ভগিনী নিবেদিতা' প্রবন্ধে কবি বলেছেন, "তিনি [নিবেদিতা] যখন বলিতেন Our people তখন তাহার মধ্যে যে একান্ত আত্মীয়তার স্বরটি লাগিত আমাদের কাহারও কপ্তে তেমনটি তো লাগে না।" এবং "আমরা যখন দেশ বা বিশ্বমানব বা এইরূপ কোনো একটা সমষ্টিগত সন্তাকে মনের মধ্যে দেখিতে চেষ্টা করি তখন

ভাহাকে অত্যস্ত অস্পষ্ট করিয়া দেখি তাহার কারণ আছে। আমরা এইরূপ ব্যাপক সন্তাকে মন দিয়াই দেখি। চোখ দিয়া দেখি না।" নিবেদিতার এই "চোখ দিয়া দেখা" এবং "কঠের স্থর" কবির দৃষ্টি ও কঠিকে যে প্রেরণা জুগিয়েছিল এবং কবির মধ্যে যে তীব্র আবেগ সৃষ্টি করেছিল তারই স্নাভাবিক ফল বঙ্গভঙ্গ যুগের গানগুলি—একথা দৃঢ় প্রত্যয়ে বলা যেতে পারে।

গত ৩০ নভেম্বর ১৯৩০, দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত একটি চিঠিতে উত্তর-বঙ্গ বিশ্ববিত্যালয়ের শ্রীমতী রত্নাবলী রায় তাঁর অনুমান জানিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথের 'রাজা' নাটকে রাজার পতাকায় পদ্ম ও বজ্রের ব্যবহার নিবেদিতার প্রভাবজাত । নিবেদিতা ১৯০৯ সালে মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে জাতীয় পতাকার প্রতীকরপে পদ্মের মাঝখানে বজ্রের পরিকল্পনা উপস্থিত করেছিলেন। রবীক্রজীবনীকারের বিবরণ অত্রযায়ী রবীক্তনাথ রাজা নাটক রচনা করেন ১৯১০ সালের আশ্বিন মাসে । সে সময় নিবেদিতার রচনাটি বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। স্বতরাং জ্রীমতী রায়ের অনুমান যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত। রবীন্দ্রনাথের অহাতম শ্রেষ্ঠ উপহ্যাস 'গোরা'র নায়কচরিত্র পরিকল্লনায় নিবেদিতা চরিত্রের প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট। পিয়ার্সনকে লেখা রবীন্দ্র-নাথের একটি চিঠিতে গোরার সঙ্গে নিবেদিতার যোগসূত্রের বিষয়টি আলোচিত হয়েছে। কবি লিখেছেলেন, "You ask me what connection had the writing of Gora with Sister Nivedita. She was our guest in Shilaidah, and in trying to improvise a story according to her request I gave her something which came very near to the plot of Gora—She was quite angry at the idea of Gora being rejected even by his disciple Sucharita owing to his foreign origin. You wont find it in Gora as it stands now-but I introduced it in my story. I told her in order to drive the point deep into her

mind."83

এখানে তিনটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করি। প্রথমতঃ, রবীজ্ঞনাথ' বললেন গোরা গল্পটি কিন্তু কিছু পরিবর্তন করে, দ্বিতীয়তঃ পরিবর্তন ঘটালেন কাহিনীর পরিসমাপ্তিতে, গোরা তার বিদেশীয়ত্বের জন্ম সকলের কাছে প্রত্যাখ্যাত এবং তৃতীয়তঃ রবীন্দ্রনাথ এ পরিবর্তন ঘটালেন ইচ্ছা করেই—in order to drive the point deep into her mind. এরই প্রতিক্রিয়া নিবেদিতার ক্রোধ। নিবেদিতা হিন্দুধর্মাবলম্বী বিদেশিনী; ভারতের সমাজে সর্বত্র না হলেও অনেকের काष्ट्र मान्द्र भृशेख। स्रामी विद्यकानन्त्र, त्रामकुष्ध मिन्द्रात्र महामीत्रा, এমন কি সারদাদেবীর কাছ থেকে তিনি যে বাবহার পেয়েছেন তাতে তাঁর অন্তর পরিতপ্ত (প্রদঙ্গত একটা কথা স্মরণ করিয়ে দি, বাহ্যিক-ভাবে রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে তাঁর বিচ্ছিন্নতা যে কতথানি অসার তা জানা যাবে নিবেদিতার জীবনী, বিশেষ করে তাঁর পত্রাবলী থেকে)। হিন্দুধর্মের উদারত। সম্পর্কেও তাঁর বিশ্বাস দৃঢ়। গোরার মধ্যে নিবেদিতা আত্মপ্রতিকৃতি খুঁজে পেয়েছিলেন বলেই কাহিনী পরিণতিতে তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায়, প্রাচ্য উদারতার ধারণায় কঠিন আঘাত লেগেছিল, এমন অনুমান অবগ্রই করা যায়। সাধারণভাবে হিন্দুর এই অমুদারতার চিত্র পাশ্চাত্ত্য জগতে হিন্দুসমাজকে হেয় করতে পারে এমন আশঙ্কার ফলেও তিনি বিচলিত হতে পারেন। অপরপক্ষে রবীন্দ্রনাথের আচরণ থেকে স্বস্পষ্টভাবেই বোঝা যায় গোরার প্রতি-কৃতিতে তিনি কাকে গ্রহণ করেছেন এবং সেই কারণেই বাস্তব গোরার প্রতিক্রিয়া দেখতে চেয়েছিলেন পরিণতি বদল করে। এখন দেখা যাক, আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য। গোরা নিবেদিতার মতই আইরিশ পিতা মাতার সন্তান । हिन्तू পরিচয়ে লালিতপালিত হয়ে সে হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতির অতিমাত্রায় নিষ্ঠাবান ভক্ত ও প্রচারক। তার ধর্মবোধের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে স্বভাবজাত প্রবলতা। রবীন্দ্রনাথ গোরার স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের যে পরিচয় দিয়েছেন তার কিছু উদ্ধৃত করছি:

"গোরা বলিল বটে 'আমার অন্মরোধ'—এ ত অন্মরোধ নয়, এ যেন

আদেশ। কথার মধ্যে এমন একটা প্রকাণ্ড জ্বোর যে তাহা অস্তের সম্মতির অপেক্ষা করে না।"

"গোরার চরিত্রের সঙ্গে বৃদ্ধির তীক্ষতার সঙ্গে, অসন্দিশ্ধ বিশ্বাসের দূঢ়তার সঙ্গে এবং মেঘমন্দ্র কঠখরের মর্মভেদী প্রবলতার সঙ্গে তাহার কথাগুলি মিলিত হইয়া একটা সজীব ও সত্য আকার ধারণ করিয়া-ছিল।"

"ললিত। কহিল, 'উনি বড় বেশি জোর দিয়ে কথা কইতেন, আর আপনার। সকলেই তাতে যেন সায় দিয়ে যেতেন—তাই দেখে আমার একটা রাগ হতে থাকত। আমি যদি দেখি, কেউ কথায় বা ব্যবহারে জোর প্রকাশ করছে, সে আমি একেবারেই সইতে পারিনে'।"

"এইরপ আলোচনায় গোরা প্রায়ই যুক্তিপ্রয়োগের দিকে যায় না— সে খুব জোরের সঙ্গে আপনার মত বলে। তেমন জোর অল্ল লোকেরই দেখা যায়।"

"বিনয় উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল—'গোরা, তোমার ও আমার প্রকৃতির মধ্যে একটা মূলগত প্রভেদ আছে। সেটা এতদিন কোনমতে চাপা ছিল। যখন সাথা তুলতে চেয়েছে, আমিই তাকে নত করেছি, কেন না আমি জানতুম, যেখানে তুমি কোন পার্থক্য দেখ, সেখানে তুমি সন্ধি করতে জান না, একেবারে তলোয়ার হাতে ছুটতে থাক। তাই তোমার বন্ধুত্বকে রক্ষা করতে গিয়ে আমি চিরদিনই নিজের প্রকৃতিকে খর্ব করে এসেছি'।"

ঠিক এই বৈশিষ্ট্যই দেখতে পাই রবাজ্রনাথের 'ভগিনী নিবেদিতা' প্রবন্ধে, নিবেদিতার চরিত্র বিশ্লেষণে । রবীজ্রনাথ লিখেছেন, "তাঁহার প্রবল শক্তি আমি অন্তভব করিয়াছিলাম কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও বুঝিয়াছিলাম তাঁহার পথ আমার চলিবার পথ নহে । তাঁহার সর্বতো-মুখী প্রতিভা ছিল, সেই সঙ্গে আর একটা জিনিস ছিল, সেটি তাঁহার যোদ্ধ্য । তাঁহার বল ছিল এবং সেই বল তিনি অন্তের জীবনের উপর একাস্তভাবে প্রয়োগ করিতেন—মনকে পরাভূত করিয়া অধিকার করিয়া লইবার একটা বিপুল উৎসাহ তাঁহার মধ্যে কাজ করিত।

বেখানে ভাঁহাকে মানিয়া চলা অসম্ভব সেথানে ভাঁহার সহিত্ব মিলিয়া।
চলা কঠিন ছিল। অন্তত আমি নিজের দিক দিয়া বলিতে পারি, ভাঁহার,
সহিত আমার মিলনের নানা অবকাশ ঘটিলেও এক জায়গায় অন্তরের
মধ্যে গভীর বাধা অকুভব করিতাম। সে যে ঠিক মতের অনৈক্যের বীধা
ভাহা নয়। সে যেন বলবান আক্রমণের বাধা।"

"তাঁহার মধ্যে একটা হুর্দাস্ত জ্বোর ছিল এবং সে জ্বোর যে কাহারও উপর প্রয়োগ করিতেন না, তাহাও নহে। তিনি যাহা চাহিতেন তাহা সমস্ত প্রাণ দিয়া চাহিতেন এবং ভিন্ন মতে বা প্রকৃতিতে যখন তাহা বাধা পাইত তখন তাঁহার অসহিফুতা যথেষ্ট উগ্র হইয়া উঠিত।"

আমুরপে অভিজ্ঞতা দীনেশচন্দ্র সেনেরও—"তাঁহার মতগুলি এত দৃঢ় ছিল যে, তিনি কোন মতেই প্রতিকৃল হইলে আমার মত মানিয়া লইতেন না।"

নিবেদিতা নিজেও কি তাঁর চরিত্র-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না ? ১৯০৫ সালের (২৪ আগষ্ট) একটি চিঠিতে তিনি বান্ধবী ম্যাকলাউডকে লিখছেন, "Do you know, I am growing more and more sure that I am a man in disguise? I don't seem a woman at all!" ৪৬

প্রবল উগ্রতা সত্ত্বেও দেশ ও দেশবাসার প্রতি গোরার মমত্বাধই চরিত্রটিকে মহিমান্থিত করেছে। "দেশের ঐশ্বর্য দেশের মধ্যেই সঞ্চিত্ত আছে সেইটে আমি তোমাদের জানাবার জন্মই জীবন উৎসর্গ করেছি" গোরার এই উক্তি কি নিবেদিতারই আত্মপরিচয় নয় ? "ভারতবর্ষকে আপনি আপনার সহজ বৃদ্ধি, সহজ হদয় দিয়ে দেখন, একে আপনি ভালবাস্থন। ভারতবর্ষের লোককে যদি অব্রাহ্মণ বলে দেখেন, তাহলে তাদের বিকৃত করে দেখবেন…ঈশ্বর এদের মামুষ করে স্ষ্টি করেছেন; এরা নানারকম করে ভাবে, নানারকম করে চলে, এদের বিশ্বাস, এদের সংস্কার নানারকম। কিন্তু সমস্তেরই ভিত্তিতে একটিমমুশ্বত্বআছে; সম্ভত্তেরই ভিত্তের এমন একটি জিনিষ আছে, যা আমার জিনিষ, যা আমার এই ভারতবর্ষের জিনিষ।" অথবা "সমস্ত পৃথিবী যে ভারতবর্ষকে

ভাগি করেছে, যাকে অপমান করেছে, আমি তারই সঙ্গে এক অপমানের শোহানে ছান নিতে চাই—আমার এই জাতিতেদের ভারতবর্ষ, আমার এই পৌত্তলিক ভারতবর্ষ।" আমরা যেন গোরার কঠে নিবেদিতাকেই কথা বলতে শুনি। রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার মধ্যে 'গভীরভাবে ভাবুক' এবং 'প্রবলভাবে কর্মীর' যে পরিচয় পেয়েছিলেন সেখানেও দেখি সেই ভাবুকতা ও কর্মসাধনার কেন্দ্রে ছিল ভারতবর্ষের প্রতি নিবেদিতার আবেগদীপ্ত ভালবাসা। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, "জনসাধারণকে হৃদয় দান কর। যে কত বড় সত্য জিনিব তাহা তাঁহাকে দেখিয়াই আমরা শিখিয়াছি।"

"যে লোক দেশের প্রত্যেক লোকের মধ্যে সমগ্র দেশকে দেখিতে পায় না, সে মুখে যাহাই বলুক দেশকে যথার্থভাবে দেখে নাই। ভগিনী নিবেদিতাকে দেখিয়াছি, তিনি লোকসাধারণকে দেখিতেন, স্পর্শ করিতেন, শুধুমাত্র মনে মনে ভাবিতেন না। স্কুদ্র মান্তবের মধ্যে বৃহৎ মান্তবেক প্রত্যক্ষ করিবার সেই দৃষ্টি, সে অতি অসাধারণ।"

"লোকসাধারণ নিবেদিতার অন্তরের ধন ছিল বলিয়াই তিনি কেবল দূর হইতে তাহাদের উপকার করিয়া অনুগ্রহ করিতেন না। তিনি তাহাদের ধর্মকর্ম, কথাকাহিনী, পূজাপদ্ধতি, শিল্পসাহিত্য, তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত বৃত্তান্ত কেবল বৃদ্ধি দিয়া নয়, আন্তরিক মমতা দিয়া গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে যাহা কিছু ভালো, যাহা কিছু স্থূন্দর, যাহা কিছু নিত্যপদার্থ আছে তাহাকেই তিনি একান্ত আগ্রহের সহিত খুঁজিয়াছেন। মানুষের প্রতি স্বাভাবিক শ্রদ্ধা এবং একটি গভীর মাতৃস্বেহবশতই তিনি এই ভালোটিকে বিশ্বাস করিতেন এবং ইহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিতেন।"

পিয়ার্সনের যে প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার 'গোরা'র কাহিনী শোনার প্রতিক্রিয়ার কথা উল্লেখ করেছেন তা হলো, "What connection had the writing of Gora with Sister Nivedita." স্বাভাবিক কারণেই পিয়ার্সনের মনে এ প্রশ্ন জেগেছিল কারণ এর মধ্যে তিনিও নিবেদিতাকে খুঁজে পেয়েছিলেন। রবীক্রনাথ কিন্তু মূল প্রশ্নটির সরাসরি উত্তর না দিয়ে শুধু একটি ঘটদার কথা উল্লেখ করেছেদ এখা বাকিটুকু ছেড়ে দিয়েছেন পিয়ার্সনের তথা পাঠকের সিদ্ধান্তের ওপর। নাহ্যিক এবং আভ্যম্ভরীণ সাক্ষ্যের ওপর নির্ভর করেই আমরা রবীশ্র-নাথের বক্তব্য অমুধাবন করতে পারি এবং গোরা চরিত্র পরিকল্পন নিবেদিতার প্রতাক্ষ প্রভাব সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে পারি। সেদিনের ঘটনা প্রসঙ্গে বলা যায় হিন্দু সমাজে নিবেদিতা কতথানি গৃহীত হবেন বা হতে পারেন সে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। ব্রাহ্ম সমাজে তাঁর প্রবেশাধিকার যতথানি সহজ ছিল হিন্দু সমাজে ঠিক ততথানি নয় বলেই রবীন্দ্রনাথের ধারণা ছিল। সেই সন্দেহটিকে তিনি প্রকাশ করেছেন কাহিনী-পরিণতি পরিবর্তন করে কিন্ধ নিবেদিতার মনে এ সম্পর্কে কোনো উদ্বেগ ছিল না। তিনি জানতেন বিদেশীদের আচার-আচরণ জীবনযাত্রাপ্রণালীর পার্থক্য, শ্বেতাঙ্গদের সম্বন্ধে ভারতীয়-্দর অবিশ্বাস ও দুণার কথা, যা তিনি কঠিন সাধনাতেই উত্তার্ণ হতে চেয়েছেন। ১৮৯৯ সালে জুন মাসের শেষে পাশ্চাত্ত্য গমনকালে জাহাজে বসে বিগত আঠারো মাসের ভারতবাসের স্মৃতি রোমন্থন করতে গিয়ে নিবেদিতা লিখেছিলেন, "Received by the mother land as one of her children. I have been permitted to see her, as it were, without her veil. I have been allowed to share in the life of the people. Kindness has been showered upon me. Neither poverty nor worship has been hidden from me." সেই জীবনের মধ্যে হিন্দু সংস্কৃতির রূপ নিবেদিতার কাছে উন্মোচিত হয়েছে "in fact, like a gigantic tree which is constantly embracing a wider and wider area with its roots," সর্বোপরি তিনি ভারতীয় নারীছের মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন জাতির মহত্তর আদর্শের রূপ, জননীম্ব, যা একমাত্র ভারতবর্ষেই পরিপূর্ণভাবে লাভ করা যায়। "It is to women, then -who have wielded with such power those great impulses of purity, remenciation and spirituality

্ upon which India of to-day is built..." ৪৪ সেই পবিত্রতা, ত্যাগ ও আধ্যাত্মিকতার প্রতিমান্ত্ররপিনী সংঘজননী সারদাদেবীর সান্ত্রিময় আশ্রয় নিবেদিতার কাছে উন্মুক্ত। সেই আদরিণী মাকেই পত্রে লিখেছিলেন, "মাগো, ভালোবাসায় পরিপূর্ণ তুমি। তোমার ভালোবাসা হলো এক স্নিগ্ধ শান্তি, যা প্রত্যেককে দেয় কল্যাণস্পর্শ এবং কারও অমঙ্গল কামনা করে না। তোমার আনন্দময় ঘরখানিতে তুমি আমায় যে আশীর্বাদ জানালে তা আমায় দিয়েছিল এক অন্ত্রত অমুভূতি।" ৪৫ সে অমুভূতি অন্বীকার করবেন তিনি কি করে ? এই জননী-মূর্তির চকিত আভাস গোরার আনন্দময়ী চরিত্রে।

নিবেদিতাকে নিয়ে বিশিষ্ট বাঙালী কবিরা বহু কবিতা রচনা করেছেন। নলিনীকান্ত সরকার, কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বনফুল, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, দিলীপকুমার রায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, শুদ্ধসত্ত্ব বসু, অলোকরঞ্জন দাশগুপু, শঙ্খ ঘোষ প্রমুখ কবিদের রচনা উল্লেখের দাবী রাখে। উপস্থাস ও নাটকের মধ্যেও খুঁজে পাই নিবেদিত। চরিত্র। সেকালের বিশিষ্টনট ও নাট্যকার অমরেন্দ্রনাথ ্দন্ত **ডাঁর আত্মজীবনীমূলক উপস্থাস 'অভিনেত্রী**র রূপ'-এ (নাট্যায়িত ্ও অভিনীত হয়েছিল) সিস্টার অপরাজিতা নাগে একটি নারীচরিত্র অঙ্কন করেছেন। 'অভিনেত্রীর রূপ'-এ সিস্টার অপরাজিতার সংস্পর্শে এসে চন্দ্রা নামে এক পতিতা নারী সুস্থ জীবনের পথ খুঁজে পেয়েছিল। ভাতুপুত্র ও তাঁর জীবনীকার হর জ্রনাথ দত্ত অমরেন্দ্রনাথের জানিয়েছেন সিস্টার চরিত্রটি বাস্তবে ভগিনী নিবেদিতা এবং চন্দ্রা পূর্ণিমা নামে এক ধাত্রী। ^{৪৬} গিরিশচন্ত্রের নাটকের চহিত্র পরিকল্পনায় নিবেদিত। চরিত্রের প্রভাব সহজেই চোখে পড়ে। প্রবন্ধ সাহিত্যে সর্বা-পেক্ষা উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথ ও দীনেশচন্দ্র সেনের রচনার বিষয় পূর্বেই বিশদভাবে আলোচনা করেছি। একটি অমূল্য হারকখণ্ড রেখে গেছেন শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ। 'জোডাসাকোর ধারে' গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্তের মধ্যে এটিতে শিল্পী যেন তুলি-কলম একই সঙ্গে সার্থকভাবে ব্যবহার করেছেন:

"প্রথম তাঁর (নিবেদিভার) সঙ্গে আমার দেখা হয় আমেরিকান কলালের বাড়িতে। ওকাকুরাকে রিসেপসন দিয়েছিল, তাভে নিবেদিভাও এসেছিলেন। গলা থেকে পা পর্যন্ত নেমে গেছে সাদা ঘাগরা, গলায় ছোট্ট ছোট্ট রুজাক্ষের একছড়া মালা; ঠিক যেনী পাথরের গড়া তপস্বিনী মূর্তি একটি। যেমন ওকাকুরা একদিকে তেমনি নিবেদিভা আর একদিকে। মনে হলো যেন ছই কেন্দ্র থেকে ছই ভারা এসে মিলেছে। সে যে কী দেখলুম কি করে বোঝাই!

"আর একবার দেখেছিলুম তাঁকে। আর্ট সোসাইটির এক পার্টি জ্বাস্টিস হোমউডের বাড়িতে, আমার ওপর নিমন্ত্রণ করার ভার। নিবেদিতাকে পার্টিয়েছিলুম নিমন্ত্রণ চিঠি একটি। পার্টি শুরু হয়ে গেছে। একটু দেরী করেই এসেছিলেন তিনি। বড় বড় রাজারাজড়া, সাহেব মেম গিস গিস করছে। অভিজ্ঞাত বংশের বড় ঘরের মেম সব, কত তাদের সাজসজ্জার বাহার, চুল বাঁধবারই বা কত কায়দা; নামকরা স্থন্দরী অনেক সেখানে। তাদের সৌন্দর্যে, ফ্যাসানে চারদিক ঝলমল করছে। হাসি গল্প গানে বাজনায় মাত। সন্ধ্যে হয়ে এল, এমন সময় নিবেদিতা এলেন। সেই সাদা সাজ, গলায় রুজাক্ষের মালা, মাথার চুল ঠিক সোনালি নয়, সোনালি রুপোলিতে মেশানো, উচু করে বাঁধা। তিনি এসে দাঁড়ালেন সেখানে, কি বলব, যেন নক্ষত্রমগুলীর মধ্যে চল্লোদয় হলো। স্থন্দরী মেমরা তার কাছে যেন এক নিমেনে প্রভাহীন হয়ে গেল। সাহেবরা কানাকানি করতে লাগল। উডরফ, ব্লান্ট এসে বললেন, 'এ কে ?' তাদের সঙ্গে নিবেদিতার আলাপ করিয়ে দিলুম।

"স্থন্দরী স্থন্দরী কাকে বল তোমরা জানিনে। আমার কাছে স্থন্দরীর সেই একটা আদর্শ হয়ে আছে। কাদস্বরীর মহাশ্বেতার বর্ণনা—সেই চন্দ্রমণি দিয়ে গড়া মূর্তি যেন মূর্তিমতী হয়ে উঠল।"^{8 ৭}

তারপর বহুকাল কেটে গেছে। বাংলাসাহিত্য আজ বিশ্বের দরবারে শীকৃতি লাভ করেছে, ভারতবর্ষ সাধীন রাষ্ট্র হিসাবে বিশ্বে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত কিন্তু সেদিন অন্ধকারের মধ্যে বসে যিনি আলোর তপস্থা করেছিলেন—বাংলার সংস্কৃতি, বাংলার শিল্প, বাংলার সাহিত্যের সমূদ্ধতি ছিল যাঁর 'থেয়ানের ধন'—সেই চক্রমণি দিয়ে গড়া পাথরের বিপাদিনী মূর্তিটিকে, সেই দুগু নারীছের ভাস্বর মূর্তিটিকে আমাদের সাফল্যের উৎসবে উপযুক্ত সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছি কি ?

অস্ত্রীত-বিশ্বতিতেই বোধহয় বাঙালার জন্মগত অধিকার!

তথ্যপঞ্জি

विदवकानमः धर्मिष्ठिखा

| ১। 'চিস্তানায়ক বিবেকানন্দ'—স্বামী | ۱ د | Ā | ঐ | 788 |
|---|-------------|----------------|-------------|--------------------------|
| লোকেশ্বানন্দ, শ্রানচিকেতা ভর- | 201 | P | P | >8¢ |
| बाक ७ श्रामी त्मारमध्यानम | 221 | <u>Ja</u> | ঐ | > 0 > |
| সম্পাদিত এবং রামকৃষ্ণ মিশন | 25 1 | P | A | ₽°-₽8 |
| ইনস্টিট্যাট অব কালচার প্রকা- | ५० । | A | A | |
| শিত (শ্রাবণ ১৩৮৫ বন্ধান্ধ)— | 381 4 | বিবেকানন্দের ভ | াবন'- | -23• |
| ১৬১। (অতঃপর 'চিস্তানায়ক') | 3016 | ৰাণী ও রচনা' | ১ম – | – ૨૨ •- ૨১ |
| ২। 'শ্রীরামকৃষ্ণ দর্শন'—বন্ধচারী | 361 | Ā | Š | २२১ |
| অমৃল্যকুমার সঙ্কলিত—২৫ | 59 I | A | ২য় | ۹ ډ د |
| ा के के रह | 721 | F | Ā | ৩৮৪ |
| ٥٤-١٤ ه هـ ١٤ | >> 1 | ব্র | Ì | > ৮€ |
| १। वे वे ५१-५१ | २• । | Ì | P | ৩৮৬ |
| (স্বামী নির্বেদানন্দ লিখিড | 251 | J | À | دد- •ود |
| 'বিবেকানন্দ ও আধ্যান্মিক | २२ । | ď | J | ৩৮৬ -৮ ٩ |
| সংহতি ' উদ্বোধন আযাঢ় ১৩৭৫ | २०। | ð | Š | • 60 |
| থেকে সংলক কর্তৃক উদ্ধৃত) | ₹8 | 'वांगी ও রচনা' | ৪র্থ | 200 |
| ৬। 'স্বামাজার বাণী ও বচনা'— ২য় | २৫ । | ক্র | ঐ | > ≎€ |
| খণ্ড, শতবর্ধ সংস্করণ, ১৩৬১— | २७ । | Ē | B | > 9 • |
| ২৩২ (অতঃপর 'বাণী ও বচনা') | 291 | F | A | 265 |
| ৭। 'বিবেকানন্দের জাবন ও বিশ্ববাণী' | २৮ । | Ē | P | 759 |
| —রোমারোলা, অহবাদ ঋষি | २२। | ঐ | ১ম | 252 |
| माम (८म न ९ इस्तु १)—२० २, | 90 | ঐ | ২য় | २५२ |
| পাদট্টকা (অভঃপর 'বিবেকানন্দের | ١ ده | Ì | ঐ | |
| क्रोवन') | ७२ । | ঐ | À | |
| ৮। 'वांगी ७ वहना'—> म, 88-8€ | ७७। | · 🔊 | À | , २ ६०-६५ |

ð 769-90 'বাণী ও রচনা' 3 २२० ৪৪। 'বাণী ও রচনা' ১০ম ২৪১ ð ৮ম ৩৮-৩৯ ৪৫। 'ভারতবর্ষ-দিনপঞ্চী'—বোমা। B ७ १६२-६७ রোলা, অমু, অবস্তীকুমার সাগাল ঠ \$ 268 آ وُن 3 99 >18-€€ CF 1 3 ঐ 203 >00-65 1 60 ৪৬। 'ওয়ান্ড থিংকাবস অন বামকুষ্ণ Ś : 69-66 80 वाां वि दि का न म'-शामी-৪১। 'চিন্তানায়ক' ١8 লোকেশ্বরানন্দ সম্পাদিত -১০-১১ 3 - 366 82 |

विदिकाननः नगाजिहिना

১। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা —জন্মশতবর্ষ সংশ্বরণ (অভঃপর 'वागी छ ब्रह्मा) ७ई -- २०५-२०२ २। वानी ७ व्राप्ता' ७ई---२०७-8 ৩। লেটার্ম অব সিস্টার নিবেদিতা —শঙ্গীপ্রসাদ বহু সম্পাদিত— ১খণ্ড---৬৬২ ৪। স্বামীজীকে ধেমন দেপিয়াছি---9.9 १। वानी ७ वहना ५ 2.67 3 3 **6** | 587 ৭। ব্রেমিনিসেন্সেস্অব স্বামী বিবেকা-नम-हेकीर्व जान अरम्भीर्व এডমাম্বারার্স --- ১৮৭-৮৮। (অভঃপর 'রেমিনি-(मन्(मम्')

ন বামী বিবেকানন্দ—ভূপেজনাথ দত্ত (১ম সংস্করণ)

১০। বাণা ও রচনা—ংম—৩৪৯-৫০

১১। চিস্তানায়ক বিবেকানন্দ—২৮৯

১২। বাণা ও রচনা ৭ম—৩০২

ন্রায়ান—উইলিয়ম ভেনিংস ন্রায়ান
(Bryan) মার্কিন রাজনীতিবিদ।
১৮৯১ সালে ডেমোক্র্যাট প্রার্থীরপে কংগ্রেসে নির্বাচিত হলেও ১৮৯৬
ও ১৯০০ সা লের মা কি ন
প্রেরি বার নির্বাচিত হলেও ১৮৯৬
ও ১৯০০ সা লের মা কি ন
প্রেরিডেট নির্বাচনে ম্যাকিনলির
কাছে পরাজিত হন। বক্তা
হিসাবে স্বধ্যাত। ত্বর্ণ ওারাপ্য
মুদ্রামানের বিতর্কে রোপ্য: মুজা-

৮। (त्रिमिनिरमनरमम-) ५५

মানের সপক্ষে তাঁর বিখ্যাত উক্তি ৩২। বাণী ও বচনা & N 'You shall not crucify ৩৩। সমকালীন 80 mankind on a cross of ७८। वानी ६ वहना ७ब्रे ७१। श्रामी वित्वकानम-कृत्भनीथ gold' প্রবচনে পরিণত হয়েছে। 50 b-9 ১৫। বাণী ও রচনা ೨୯৮ **F** ৩য় ৩৬। সমকালীন 91 8ર્જ B ৬র্ম ₹02 186 ত। স্বামীজীকে ষেমন দেখিয়াছ Š 3 **ು**ರ್ರ 196 200-67 3 ঐ ৩৬০ 361 ७৮। ममकानीन 089 @ A ð ৮ম 90 196 ৩১। স্বামীজীকে দেখিয়াটি ষেমন ð ら 306 36 1 e U- @ 8 B 3 300 165 ৪০। বাণী ও রচনা ৮ম Jo 4-6. **∂**. ৭ম 660 201 २)। পত्रावली २म्न छात्र ७৫ (हिन्छा- ४)। ममकालीन 069-66 ৫ম नाव्रक वित्वकानम् ७১१ (शत्क ८२। वांगी ७ इहना ৮ম **೮೬-೮**೩ 269-62 3 ৫ম উদ্ধৃত) 801 690 ২২। পতাবলী ২ম ভাগ ১৯৬ ('চিন্তা-3 ংম 88 1 3 ঃম 967 নায়ক বিবেকানন্দ' ৩১৭ থেকে 8 ¢ 1 à **9**-3 4 89 1 উত্তত) 3 ¢ ¥ 367 89 1 ২৩। বিবেকানন্দ ও সমকালীন ভারত-8b । श्रामी वित्वकानम--- ज्रामकाथः वर्ष, भक्की श्रमान वस् एम २५६ 408 २८। वानी ७ वहना 21 ৬১ 3 ७ब्र 280 Š S > 1 5.2-0 201 **b** 1 ৬ৡ É 93 40 201 3 303 ð ৬র es 1 Ð ১০ন >0 291 वानी अ ब्रह्मा ७ श्रे ೦8₹ 121 ২৮। বিবেকানন্ত সমকালীন ভারত-٦ के क 100 वर्ष-- मक्दीश्रमाम वस (१म १७) 3 ৫ম 363 48. २७१ ٨ . 63 € ¥ 221 ২৯ ৷ রেমিনিসেনসেস >45 3: **€**¥ (9 i ð ७ है . à '8&3-0₹ 291 ७১। वानी ও बहना (५म) इमिका ६

| क्ष्म्य व | াণী ও বচ | না ৬ঠ | 852-50 | 96 | B | ≯य | 9 |
|-----------|----------|-------------|-------------|------|----------|------------|------|
| | 3 | ৬ৡ | 8€₹ | 661 | 4 | હ | ৩৮২ |
| a ci | 3 | હર્ફ | 8 ୬୩ | ७१। | 3 | હ | ०३५ |
| 62 200 | À | ৫ম | > 8 | ७৮। | À | ৯ ম | ৩৬ |
| ৬২। শ্রীম | া-সারদা | দেবীস্বার্ম | fi | । दल | P | > व | ৩৭ |
| পঞ্জ | ারানন্দ | | 8 | 9+ 1 | A | >= | 8 93 |
| 60 | A | ৬ৡ | 8 P € . | 151 | A | ৯ ম | 96 |
| 68 | 4 | હ | ೭৮৮ | 12 | ক্র | ১০ ম | 529 |

নিবেদিতা: শিল্প ও সাহিত্যচিন্তা

| রেম হারবার্টকে পাঠানো রিচমণ্ড | 'Journey') |
|------------------------------------|--|
| নোবলের স্বৃতি—শঙ্করীপ্রসাদ | >○ Complete Works of Sister |
| বস্থুর 'নিবেদিতা লোকমা তা ' | Nivedita, Centenary Vol II |
| (অতঃপর ুলোকমাতা) গ্রন্থ | 8 ৭ • (অন্তঃপর C. W.) |
| থেকে উদ্ধত—পৃঃ ৪২৭ | ১৪। গিরিশচক্র <mark>ঘোষের নিমাই স</mark> হ্যাস |
| ২। 'লোকমাতা' ৪০৭ | নাটকের গান। (ংয় অঙ্ক, ২য় |
| ७। वे ४२२ | গৰ্ভাষ) |
| 81 4 829 | Se Letters of Sister Nivedita, |
| ६० वे । इ | Vol I, Ed. S.P. Basu भृ: २১० |
| ७। वे ४२৮ | (অত:পর 'Letters') |
| 91 3 800 | 36 Letters |
| ৮৷ ঐ (অমুবাদ) ৪৬৯ | Vol II, Ed. S.P. Basu পৃ: ৬৬১ |
| 8 द कि कि । द | Shi C. W. III |
| ५०। वे वे १०४ | Letters II bes |
| ८५० के के । ८८ | >> C. W. III >> ≥ |
| SR Long Journey Home- | Real Letters II 956 |
| Barbara Fox, পৃ: ১৬ (অভাপর | २১ । C. W. III 8 |

| ২২। ভগিনী নিবেদিতা শতবার্ষিকী | 80 & II |
|---|---|
| ্ শারক গ্রন্থ — ৬১ | 88 à II |
| २७। C. W. III ১৮ | 8¢ 🔄 II - |
| Retters II 936 | 86 1 & I |
| २१। Letters II ১৯৯ | 89 A I 200 |
| २७। Sister Nivedita Pr. Atma- | 85 C. W. II 239-235 |
| prana | নিবেদিতা এটিকে বাংলা লোক- |
| २१। Letters I २८৮ | শংগী ত ধলে উল্লেখ করেছেন কিন্তু |
| ২৮। ভগিনী নিবেদিতা —প্রবাজিকা | তার 'নোটস অন সাম ওয়াওা- |
| মৃক্তিপ্রাণা (৪র্গ সং ১৯৭৬) ৪০৬ | রিংদ' (সাহিতাপরিষদ প্রকাশিত |
| ২১। জোডাসাঁকো⊲ ধারে—অবনীক্র- | -এর মধ্যে বৈ রাগ্যশতকের যে |
| নাথ ঠাকুর (শ্রাবণ ১০৬৭) ১১০ | স্বাম্¦জীক্ত অনুবাদ পাওয়া ধার |
| ७०। वे वे ३७८-७८ | দেখানে এটিও সংগৃহীত। |
| ७:। Letters II ३७२ | 89 C-W-Vol II |
| ৩২। নিবেদিতা স্বামী প্রেমঘনানন্দের | e : Letters Il 3286 |
| প্রবন্ধ (উদোধন, আশ্বিন ১৩৪৭) | es 1 & 1 56. |
| থেকে উদ্ধৃ ত । | e२। वे I २२२ |
| ৩৩। ভগিনী নিবেদিতা ৪০৭-৮ | e:। ये II %२०१ |
| ৩৪। জে ড়াসাঁকোর ধারে ১১৫ | Sir F. R. Benson শেক্সপীরীয় |
| oc C. W. III 69 | নটাকলার খাতিনানা প্রয়োজক- |
| ७७। वे ७३ | পরিচালক: অভিনয়ের ক্লেক্তেও |
| ৩৭ Sister Nivedita—Pr. Atma- | তিনি স্থনামের অধিকারী। |
| prana | 68 Letters II 52.3 |
| ৩৮। ভগিনী নিবেদিতা শতবাৰিকী | ৫৫। অধ্যাপক গিলবার্ট মারে গ্রাক |
| স্মারক গ্রন্থ-প্রথম পর্যায় ১৭ | নাটক ব্যাখ্যান্তারূপে বিশেষ |
| < । আধুনিক শিল্প শিক্ষা —বিনোদ- | পরিচিত্ত। |
| বিহারী মৃথোপাধ্যায় (১৯-২) ২৫ | ৫৬। ইউ রি পি দে স র চি ত ৃথীক |
| 8. 1 C; W. III | ট্ৰ াজে ডি। |
| 8) I C. W. III | <। টুয় যুদ্ধ শেষ হ ার পর পরাজিত |
| 82 Letters II %%) | ও মৃত হেকটরের স্ত্রী আন্ত্রো: |

| ে শাখেকে নেওপডোলেম্সের দাসী | . 64 E 10 - 10 - 10 - 10 - 10 - 10 - 10 - 10 |
|-------------------------------------|--|
| রূপে প্রেরণ করার পূর্বে ছেকটরে | |
| | ড ৯। 'নর্স সাগা'—উইলিয়ম মরিস |
| তার কাছ থেকে গ্রহণ করা হয় | |
| 'ট্রোজান ওমাান' নাটকে ও | 'দি-আর্থাল প্যারা ভাইন ' নামে |
| কাহিনী বর্ণিত। | ২৪টি গাথাকাব্য রচনা করেন |
| eb Letters I 080 | |
| ৫৯। ইফিজেনিয়া—ইউরিপিদেস রচিত | |
| 'ইফিজেনিয়া ইন অলিস' এবং | |
| 'ইফিজেনিয়া ই ন টবিদ' নাটকের | ૧૦ હે II હલ્સ |
| নায়িকা চরিত্র। নিবেদিতা প্রথম | 98 C. W. II সম্পাদকীয় মুখবন্ধ |
| নাটকটির নায়িকার সঙ্গেই | ኅ¢ I C W. II |
| সাদৃভোর কথা বলেছেন। | ૧৬ C. W. II 🗳 |
| ৬ ০। বেনসনের চিঠির ভারি থ ১৩ | 99 C. W. II 👌 |
| সেপ্টেম্বর ১০১১। পত্রাবলাভে | 9b Letters II 663 |
| .দথি নিৰ্বোদতা ম্যাকলাউডকে | १२ C. W. II २७० |
| শেষ চিঠি লিখেছেন একই দিনে | (भाष्टीका जहेवा) |
| অর্থাৎ ১৩ সেপ্টেম্বর। | ৮• C. W. II 8৮৩ |
| 53 Letters II 3208 | ₽3 C. W. II 8₽8 |
| હરા ঐ I ૧૨ | 10 M |
| ৬০। 'ব্ৰাণ্ড' অমুবাদক জি. এম গদৰ্ণ | >> C. W. III 38€ |
| হাডি।অন্থবাদের ভূমিকা থেকে | b8 Letters II 938 |
| উদ্ধৃ ত । | ৮৫। ঐ II |
| | by Sister Nivedita-Pr. Atma- |
| e Letters II 692 | prana ২৬8 |
| ७७। वे ।। १०) | by Letters I 362 |

•



নিৰেদিতা ও বাংলা সাহিত্য

| 3 Letters of Sister Nivedita | २० Letters I ≎> |
|---|--|
| Vol I, Ed. Sankari Prosad | २: Girish Chandra Ghosh |
| Basu (প্রে Letters) ৪ | And His Dramas—S. Jaga- |
| रा वे वे ४ | diswrsananda e 9 |
| ७। के के २० | २२ Quoted in Introduction of |
| ৫৩ জি জি । ৪ | 'Brand' by G. H. Gathorne |
| 88 E E 19 | Hardly |
| ৬। বিবেকানন ও সমকালীন ভারত- | ২০। গি ^{বি} শ রচনাবলী (সংস্দ) ৪র্ব |
| वर्ध महती श्रमान वल २०५ भा ही. | শণ্ড, ৩ ০২ |
| 9 Letters I @8 | ≥8 Brand—Henric Ibsen — |
| ы п | Act I |
| ۱۶ " ا د | २०। तित्रिण वहनावली—(मःम्र) ८४ |
| >• I , I 388 | পণ্ড ৩০৯ |
| 551 " I 560 | २७। Complete Works I 8৮১ |
| ১२ Complete Works of Sister | (অন্তবাদ শহরীপ্রসাদ ব স্তর |
| Nivedita (পরে Complete | নিবেদিতা লোকমাতা ণেকে |
| Works) Vol II 908-86 | গৃহ ীত) |
| | 211-1 |
| 301 Letters II 363 | ২৭। Complete Works I ৪৮৫-৮৬ |
| 50 Letters II 383 | |
| | २१। Complete Works I ৪৮৫-৮৬ ২৮। " II ৪৪ ২ |
| 781 " II ° 187 | २१। Complete Works I ৪৮৫-৮৬ ২৮। " II ৪৪ ২ |
| 786 " II 7786 781 " II 227 | >9 Complete Works I 86 ¢-68 26 , III 882 28 Letters II 66 ¢ |
| ১৪। " II ১১৪৫ ১৫। " I ১১৪৫ ১৬। " I ৪• | 39 Complete Works I 86 c - 68 36 , II 883 30 Letters II 66 c 30 , I 30 c |
| ১৪। " II ১১৪৫ ১৫। " II ১১৪৫ ১৬। " I ৪• | Part Complete Works I 882-68 Ref. |
| ১৪। " II ১১৪৫ ১৫। " II ১১৪৫ ১৬। " I ৪• ১৭। শ্রীবামকৃষ্ণ ওবঙ্গবঙ্গমঞ্চ — নলিনী- | Complete Works I 85 € - 5 |

🗽 🎺 ৩৬। Complete Workes II 🎺 ৩৯ ৪১। ববীক্রজীবনী— প্র ভা ভ কুমার II os মুখোপাধাায় ২য় খণ্ড, (নোটস অব সাম ওয়াতারিংস- ৪২। চিঠিপত্র-রবীক্সনাথ ঠাকুর, ৬৪ এ দেখা যায়, স্বামীজী গানটি थुंख, २०७ त्रामानत्मत्र वत्नहे উল্লেখ करत- 80। Letters II 968 88 | "I ছिल्नन।) ৩৮। রবীক্রজাবর্না—প্র ভা ত কুমার ৪৫। ভগিনী নিবেদিতা—প্রবাজিকা মুখোপাধ্যায় ১ম খণ্ড, ১৩৭ মুক্তিপ্রাণা, 800-05 ৩১। বন্দেমাতরম্—জ্গদীশ ভট্টাচার্য ৪৬। বঙ্গরন্ধ রু ১৭৮ >২ ৪৭ ৷ জোড়াসাঁকোর ধারে—অবনীত্র- 8 । রবান্তর রচনাবলী—অ চ লি ত নাথ ঠাকুর (বিশ্বভারতী, ১৩৬৭) সংগ্ৰহ २, २७ 338